Lavertu du savant :
le systeme desrenvois dans|’article EncycLorepie de |’ Encyclopédie

(Corpus. L’ ordre desrenvois dans |’ Encyclopédie, n°51, 2007)

Diderot dans I article EncycLorepie affirme ala fois que le systeme des renvois est « la
partie de |’ ordre encyclopédique la plus importante »! et qu’il est sans conteste dans I’ ouvrage
ce qu'il y a de moins réussi. Car bien renvoyer d'un article a I'autre est proprement
impossible : « un éditeur ne donnera jamais au tout un certain degré de perfection, s'il n’en
possede les parties que successivement »2. Le probléme pour I’ éditeur est bien d’ ordonner les
articles au fur et a mesure qu'ils s écrivent, en anticipant sur ceux qui n’ont pas été encore
écrits. De la d'inévitables omissions, contradictions ou déséquilibres (les renvois étant
évidemment plus nombreux alafin del’ ouvrage qu’ au début).

Cette tension qui semble atteindre le projet encyclopédique en son coaur, parait pourtant
parfaitement assumée par Diderot. Pour expliquer cette attitude, on peut faire deux
hypotheses.

Si Diderot insiste sur la différence entre I’ Encyclopédie dont d’ Alembert et lui sont les
éditeurs et ce que doit étre une encyclopédie « véritable »3, autrement dit s'il souligne I’ écart
entre I'idée d' encyclopédie et sa réalisation tres défectueuse, ¢ est parce que celle-ci est un
ouvrage qui inaugure une nouvelle exposition du savoir, certes imparfaite, mais qui en tant
gue telle doit étre dépassée. Diderot, a la fin de I'article EncycLorepig, souligne gu’un tel
ouvrage a vocation a étre amélioré, voire remplacé : « il viendra nécessairement un temps ou
le public demandera lui-méme une refonte générale »*. Cette différence éant marquée,
Diderot en appelle al’indulgence des lecteurs. On peut ainsi considérer |’ article EncycLorepie
comme un appel a la bienveillance du public aprées la parution des premiers volumes: la
réalisation d'un tel ouvrage, dont le projet est radicalement original, ne peut pas étre
immédiatement parfaite, notamment parce que les renvois, essentiels a |'ordre
encyclopédique, aux liens entre les articles et les disciplines, ne peuvent étre bien exécutés.

Cette hypothese est évidemment justifiée. Mais elle n’est pas pleinement convaincante
pour deux raisons au moins.

D’abord, elle suppose que les renvois appartiennent exclusivement al’ éditeur, chargé de
faire le lien entre les articles. Or, cela ne lui appartient gu’en partie : les renvois ne peuvent
étre réduit a un pur travail externe de mise en ordre, ils jouent un réle dans la rédaction de
I’ article lui-méme. L’ auteur écrit évidemment en fonction de ce aquoi il croit devoir renvoyer.
Autrement dit, le renvoi travaille I article dans sa composition méme.

! Diderot, article « Encyclopédie », in (Euvres, édition établie par L. Versini, Paris, Robert Laffont, 1994, t. I, p.
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Ensuite, I'article EncycLorepie va bien au-dela d’ une demande d’indulgence au public.
Cest un article philosophique majeur dans |I'Encyclopédie, plus encore c'est sans doute
I'article qui expose le plus nettement la philosophie de I'Encyclopédie®. Dans cette
perspective, la partie que Diderot consacre aux renvois ne peut pas S interpréter seulement
comme le constat d'un échec : elle permet de caractériser une entreprise de savoir inédite,
dont I’originalité dépasse la simple mise en ordre de connaissances dans un dictionnaire
raisonneé.

Il est une autre hypothése : Diderot, dans cet article, veut montrer non seulement que
I”Encyclopédie est une tentative pour produire un nouveau type de savoir, mais que cette
production n’est pas séparable d’un effort pour produire un nouveau type de savant, au coaur
duquel les renvois jouent pleinement leur role. Dans cette perspective, ceux-ci, pour remplir
leur fonction, n’ont nul besoin de faire systeme — au contraire, I'imperfection du systéme
contribue a la naissance de |’ encyclopédiste.

C’est cette hypothese que je voudrais défendre. Pour cela, je voudrais montrer qu’il n'y
a pas au sens dtrict de systéme des renvois, que ceux-ci ne sont pas, comme Diderot le
souligne, lesliens qu’ils devraient étre, parce qu’en tout état de cause ilsn’ont pas a |’ étre. Je
voudrais également montrer que S'ils fonctionnent dans leur inachévement méme, ¢’ est parce
gue Diderot prend au sérieux les critiques que Rousseau a adressées en 1750 au monde des
sciences et des arts — maniere peut-étre pour Diderot de signifier que la réponse faite a
Rousseau par d’' Alembert alafin du Discours préliminaire ne peut pas étre suffisante.

Le systéme des renvois

Diderot distingue quatre types de renvois, ou plutdt assigne quatre fonctions aux
renvois®. Les renvois de choses indiquent les liens entre un objet traité dans un article et
d’ autres objets. IIs ont deux effets : renforcer le propos ou au contraire le contredire, si besoin
est. Les renvois de mots ont pour fonction d’ expliquer un terme ; ils permettent, en renvoyant
a un autre article, de faire I’économie d' une définition. Il est en outre un troisieme type de
renvois: ceux qui, en rapprochant certaines vérités, en font naitre d’ autres. Erfin, les renvois
épigrammatiques permettent d’'alerter le lecteur sur certains articles, qui doivent étre lus
«avec précaution »”. Les renvois sont ains de quatre sortes: gnoseologiques et critiques,

5 Sur la philosophie de I’ Encyclopédie, voir Sylvain Auroux, « Diderot encyclopédiste : le Langage, e savoir et
I &re du monde », Sanford French Review, VII1, 1984, p. 175-188.

6 Article « Encyclopédie », op. cit., p. 402 et suiv.
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sémantiques, heuristiques, satiriques. |ls n'ont pas tous la méme importance ni la méme
fréguence. Les renvois satiriques ne doivent pas étre multipliés, &in de ne pas tomber dans
« la pasguinade »8. Les renvois heuristiques appartiennent au génie : « Heureux celui qui est
en état de les apercevoir »°. Nousy reviendrons.

Les plus fréguents sont donc les renvois de choses et de mots. Or, ils sont loin d’ étre
auss systématiques qu’'ilsdevraient I’ étre. Les dysfonctionnements sont nombreux2.

D’abord, ils sont inégalement répartis, non seulement comme |’ affirme Diderot lui-
méme, entre les premiers et les derniers volumes (ces derniers en comportant nécessairement
davantage), mais entre différents articles d’ une méme importance. Ainsi, comme le souligne
Hans-Wolfgang Schneiders, certains articles longs et décisifs n’en comportent pas (ainsi, les
articles ToLeérance, Luxe, AuTorITE POLITIQUE), alOrs que certains en comportent beaucoup
(aingi, I’ article Homme et, plus étonnant, I’ article UniTAIReS).

Ensuite, certains renvois sont incorrects ou trés vagues. Aingi, dans I’ article Economie
poLITIQUE de Rousseau, on est renvoyé, a propos de I’ économie domestique, al’ article Pere be
FAMILLE, qui n’existe pas en tant que tel. |l existe bien un article Pere et un article Pouvolr
PATERNEL, de Jaucourt, mais ni I’un ni |’ autre ne parlent d’ économie domestiquet. De méme,
dans I’ article AcricuLTure, il est renvoyé a |’ article Grains, dont on sait |’importance, et juste
aprés a un mystérieux article DecompoTer, QUi N'existe pas. Troiseme exemple, que
j’emprunte a Hans-Wolfgang Schneiders: beaucoup de renvois manquent du degré de
précision attendu. Ainsi, al’article Homme, on renvoie a OreiLLE INTERNE €t A « tous les mots
écrits en lettres italiques». Or, ceux-ci sont innombrables. Autre exemple: a I'article
AGRICULTURE, NOUS sommes renvoyés a |’ article Grain et « a d’ autres articles », sans plus de
précision’2.

Erfin, certains renvois ne constituent pas, dans le labyrinthe, le parcours ordonné qu’ils
devraient constituer : le discontinu |I’emporte sur le systeme. Diderot en donne lui-méme un
exemple: I'article Crampe, trés court et peu détaillé, renvoie cependant a |’ article ConvuLsion,
celui-ci al’article MuscLe, celui-ci al’ article Seasve, maisrien n’est dit dans cet article sur les
crampes. Plus encore, certains renvois semblent tellement peu soignés qu’on ne peut entrer
dans un domaine de pensée par n'importe lequel des articles qui le constituent. Ainsi, et
I’exemple est significatif, I'article SouveraiNeTe renvoie a UsureaTion €t ConNQUETE, qui he
renvoient I'un et I"autre a rien. L’article GouvernemenT renvoie également a UsureaTioN €t a
CoNQUETE, mais aussi a DemocraTie (qui renvoie a ARISTOCRATIE), & ARISTOCRATIE (QUi renvoie a
OvicarcHiE €t OLIGARCHIE Ne renvoie a rien), a MonarcHiE et a TyranniE qui tous deux ne
renvoient a rien. Autrement dit, si I’on S'en tient aux renvois, on ne peut, par exemple,

8 1hid.

9 1bid., p. 404.
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remonter de I'article DemocraTie a I'article Gouvernement, ni de celui-ci a I'article
SouveraINETE. Les nations, pourtant associées dans le corps des articles, ne le sont pas dans le
systeme des renvois.

A telle enseigne qu’'on peut conclure, comme le fait Hans-Wolfgang Schneiders, que
I’'usage des renvois, pourtant essentiel dans le projet encyclopédique, est trés peu
systématique. Mais peuvent-ils I'é&re? Et en quel sens entendre ici le terme de
« systématique » ? En effet, on n’attend nullement des renvois qu’ils reproduisent le systeme
du savoir. D’Alembert I’a trés nettement précisé dans I'article ELEMENTS DES SCIENCES
I’Encyclopédie se propose de parvenir a une combinaison méthodique des ééments des
sciences. Mais la méthode n’est pas le systéme : « Bien loin d'apercevoir la chaine qui unit
toutes les Sciences, nous ne voyons pas méme dans leur totalité les parties de cette chaine qui
constituent chague science en particulier. Quelgu'ordre gue nous puissions mettre entre les
propositions, quelqu'exactitude gue nous cherchions a observer dans la déduction, il sy
trouvera toujours nécessairement des vides »3. La connaissance comporte nécessairement des
vides, parce que le point de vue de Dieu nous est interdit. Dans sa combinaison méthodique
des ééments, |’ Encyclopédie, comme |le souligne Umberto Eco, reléve moins de I’ arbre de la
connaissance, décrit dans le Discours préliminaire, gue du rhizome, dont la particularité est
gu’il peut se briser puis reprendre en suivant sa ligne®.

Diderot I'indique également a sa maniéere dans I’ article EncvcLorepie : la langue est le
symbole de I’Encyclopédie’>. L’univers est composé d’ étres particuliers, infini en nombre.
Entre eux, il n'est que des variations et non des différences fixes et déterminées, « tout s'y
enchaine et S'y succede par des nuances insensibles »%. Dés lors, toute nomenclature, et avec
elle tout systeme de connaissance et d' exposition du savoir enveloppent une part d’ arbitraire,
' est-a-dire non a proprement parler de hasard, mais de décision.

Toutes ces remarques nous poussent a un changement de perspective. Car les renvois
ont deux fonctions: ils établissent un rapport méthodique, qui n’est nullement systématique,
entre les déments et ils construisent les liens indispensables entre les encyclopédistes qui
composent la société des gens de lettres. Or, si I'imperfection des renvois comme rapports
entre les sujets est avérée (elle ne fait que refléter I'impossibilité d' un point de vue totalisant),
rien ne dit qu’'ils ne jouent pas pleinement leur réle dans la communication entre les auteurs.
Dans cette perspective, ils sont moins la limite du projet encyclopédigue que sa condition de
possihilité. Allons plus loin: I'appel a I'indulgence des lecteurs dans I’ article EncycLorepie
suggérait I'idée d’ un décalage entre le projet d’ encyclopédie et sa réalisation effective, entre
I’encyclopédie « véritable » et celle que le siecle philosophe est en état de publier — entre
théorie et pratique. Or, cette idée n’'est pas pertinente dans la mesure ou Diderot, dans cet

13 D’ Alembert, article ELEMENTS DES SCIENCES.

14 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, trad. M. Bouzaher, Paris, PUF, 1988, ch. II,
« Dictionnaire versus Encyclopédie », p. 63-137.
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article, s efforce de ne pas séparer le savoir de sa pratique effective — ce qu’il faut a présent
montrer.

La critique de Rousseau : le génie et le vulgaire

Ce changement de perspective est d’autant plus justifié qu'il est plus que probable que
Diderot, défendant dans I'article EncycLorepie le projet d'un dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, songe aux critiques que Rousseau a adressées en 1750 dans
le premier Discours, mais aussi en 1753 dans la préface a Narcisse, a la pratique des sciences
et des arts. Les preuves sont d abord textuelles. Rousseau est en effet hommé deux fois
explicitement. La premiere fois, c’'est lorsque Diderot évoque la fonction heuristique des
renvois. Il donne plusieurs exemples, dont un emprunté a I'impression de la musique. Il
conclut ainsi : « Jabandonne le jugement de cette idée a mon ami M. Rousseau ». La
seconde fois, c'est lorsgue Diderot décrit la fonction morale de I'éoge, qui pousse a étre
vertueux : « O Rousseau, mon cher et digne ami, je n’ai jamais eu la force de me refuser ata
louange: j'en ai senti croitre mon go(t pour la vérité et mon amour pour la vertu »8, Je
reviendrai plus loin sur le sens de ce passage. Rousseau est ainsi dans cet article le seul
collaborateur de I’Encyclopédie, avec d’ Alembert, a é&tre nommeé deux fois, et le seul auquel
Diderot s adresse directement. Ajoutons que dans ces deux occurrences, Diderot souligne leur
amitié : « mon cher et digne ami », «kmon ami ».

Si Rousseau figure en bonne place dans cet article, c'est parce que la critique qu’il a
formulée a |’encontre de tout projet encyclopédique de vulgarisation du savoir est lourde.
D’Alembert I’a bien senti, qui lui répond a la fin du Discours préliminaire, juste avant que
celui-ci n'integre le Prospectus. C'est 1ale début d’ une longue controverse, qui durera pres de
dix ans®. Rousseau soutient que les sciences et les arts corrompent les maaurs ; d’ Alembert lui
répond, dans le Discours préliminaire, qu'ils ne rendent pas les hommes meilleurs, mais
gu’ on ne peut supposer qu’ils sont la source de leur corruption. Aussi, a SUPPOSer que Nous
proscrivions les sciences et les arts, « les vices nous resteraient, et nous aurions |I’ignorance de
plus »®. Comme le souligne Victor Goldschmidt, c’est la une objection que Rousseau juge
« considérable »? : car d’' Alembert ne se contente pas, comme bon nombre de ceux qui ont
critiqué le premier Discours, de réaffirmer la valeur morale de la connaissance. D’ Alembert

7 |bid., p. 405.

18 |bid., p. 422.

19 Voir sur cette question Victor Goldschmidt, « Le probléme de la civilisation chez Rousseau (et la réponse de
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conscience, collogue international du deuxiéme centenaire de lamort de J. J. Rousseau, Paris, Beauchesne, 1980,
pp. 269-316. Je me permets également de renvoyer a mon étude, « Rousseau et d'Alembert : le théétre, les lais,
les moaurs », Corpus n°38, premier semestre 2001, p. 133-155.

2 D’ Alembert, Discours préliminaire de I’ Encyclopédie, introduit et annoté par M. Malherbe, Paris, Vrin, 2000,
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2 Rousseau, Observations sur la réponse qui a été faite a son discours, in (Euvres complétes, t. 111 (désormais
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refuse explicitement d’ objecter a Rousseau qu’il ne faut pas confondre la culture et son abus,
puisqu’il a bien compris que pour Rousseau la pratique moderne des sciences et des arts est
nécessairement corrompue.

Pourtant, il y atout lieu de penser que la réponse de d’ Alembert n’ est pas entiérement
satisfaisante pour qui veut défendre le projet encyclopédique. En effet, elle ne prend pas en
compte la spécificité et la singularité du raisonnement de Rousseau. Celui-ci affirme alafois
gue les sciences et les arts ont corrompu les moaurs et que les moaurs corrompent |es sciences
et les arts. Autrement dit, entre la corruption des maeurs et celle de la culture, I'implication est
réciproque. L’age moderne ne permet pas une pratique des sciences et des arts qui n’en soit
pas une déformation sociale. Aingi, |’ objection de d’ Alembert est certes considérable, mais
elle ne porte pas sur la totalité de la critique rousseauiste : il ne suffit pas de montrer que les
maux que Rousseau impute aux sciences et aux arts peuvent avoir d’ autres causes (c'est la
premiere partie de I'implication), il faut encore montrer que le savoir peut échapper a la
corruption des maeurs (C' est la deuxiéme partie de I’implication).

Cedlle-ci tient, schématiquement, en trois propositions.

— Lesavant n’est pas vertueux. En effet, le désir de distinction |’ emporte sur le désir de
connaissance. L’amour de la vérité en conséquence n’'est pas sincére2. Le divorce entre la
morale et la connaissance est ains radica : « On ne demande plus d'un homme s'il a de la
probité, mais s'il a des talents; ni d'un Livre Sil est utile, mais S'il est bien écrit. Les
récompenses sont prodiguées au bel esprit, et la vertu reste sans honneur »=. Les savants,
dominés par I’amour-propre, ne se conduisent plus en citoyens, dans |’ exercice méme de leur
savoir. Ils ne s'interrogent plus sur I’ utilité de leurs écrits : « Nous avons des Physiciens, des
Géometres, des Chimistes, des Astronomes, des Poetes, des Musiciens, des Peintres; nous
n’avons plus de citoyens »*., La corruption des moeurs des savants produit inévitablement la
corruption du savoir. Les sciences, et particuliérement la philosophie, se perdent dans I’ esprit
de systéme. Chague savant veut convaincre que lui seul araison, et que les autres ont tort. Il
est ainsi poussé par son orgueil a construire un systéme abstrait qui, en généralisant des
propositions particuliéres, propose une explication univoque des principes de la nature®. Les
savants ne sont plus que des raisonneurs sectaires. Les arts n’échappent pas non plus a la
perversion. Comment plaire au public? En rabaissant son talent, en suivant |I’opinion :
I’ artiste « aimera mieux composer des ouvrages communs qu’ on admire pendant sa vie, que
des merveilles qu’ on N’ admirerait que longtemps aprés sa mort »%,

— Cependant, pour bien comprendre une telle critique, il importe au plus haut point de
distinguer le génie et le wulgaire, les maitres des savants subalternes?”. Car il est bien des

2 Premier Discours, OC 11, p. 18.
2 |bid., p. 25.
24| bid., p. 26.
% | ettresmorales, OC 1V, p. 1090.
% Premier Discours, OC 11, p. 21.
27| bid., p. 29.



« précepteurs du genre humain » qui élévent des « monuments alagloire de I’ esprit humain ».
Cette distinction est fondamental e pour deux raisons.

D’une part, elle signifie que le génie est vertueux, plus encore que la vertu déinit tout
autant le génie que la puissance de son invention : les génies sont « des ames privil égiées,
capables de résister a la bétise de la vanité, a la basse jalousie, et aux autres passions
gu’engendre le golt des lettres»®. La encore, la causalité est réciproque: car «|’ame se
proportionne insensiblement aux objets qui |’ occupent »?°. Les génies résistent par vertu au
désir de distinction et ne cherchent que la vérité, la recherche de la vérité éleve I’ ame et fait
mépriser les succes dans |’ opinion.

D’autre part et en conséquence, les génies ne sauraient étre nombreux. Les grandes
ames sont heureusement bien nées, €elles ont le «bonheur de réunir ces qualités»
intellectuelles et morales : « ces vrais savants sont en petit nombre, je I’avoue ; car pour bien
user de la Science, il faut réunir de grands talents et de grandes vertus »®. Le génie n’est pas
I"homme en général, qui n’est pas fait pour la science, mais un homme éminemment singulier.

— Ces remarques ont une conséquence simple mais significative : le génie est seul. On
doit faire la différence entre les précepteurs du genre humain et les sociétés savantes, qui
n’ont d’ autres fonctions que de divertir. Rousseau I’ affirme en toutes lettres : « mon avis (...)
est de laisser subsister e¢ méme d entretenir avec soin les Académies, les Colleges, les
Universités, les Bibliotheques, les Spectacles, et tous les autres amusements qui peuvent faire
diversion a la méchanceté des hommes, et les empécher d’ occuper leur oisiveté a des choses
plus dangereuses »3. Le génie est un individu sans maitre, une grande ame, comme le
|égidateur en politique qui sait transformer la nature humaine, « une intelligence supérieure »
gui voit toutes les passions humaines sans en éprouver aucune®2 Les progres de la
connaissance sont ainsi contingents : il se trouve dans I’ histoire des grandes ames qui savent,
par ellesmémes, résister aux petites passions et dont la capacité d'invention est hors du
commun. |l s'en trouvera toujours, méme si on peut supposer que |I’extension de I’amour-
propre rend plus difficile I’émergence de grands esprits. Et comme les |égidateurs des
premiers temps, le génie se reconnait a sa capacité a éever « des monuments », a dégager des
vérités en gquelque sorte trans-historiques. Les demi-savants sont pris dans leur temps, les
génies leur résistent.

La société des gens de lettres

Il'y atout lieu de croire que Diderot, dans I’ article EncycLorepig, prend au sérieux les
arguments de Rousseau. Il ui répond en se placant sur le méme terrain : il ne S'interroge pas

2 Narcisse, préface, OC 11, p. 970.
2 Premier Discours, OC I, p. 29.
30 Observations, OC 11, p. 39.

31 Narcisse, préface, OC 11, p. 972.
% Du Contrat social, OC 11, p. 381.




sur les relations générales qu’ entretiennent la civilisation et la morale, mais s intéresse plus
spécifiquement a la vertu du savant. Plus encore, Diderot semble intégrer, dans sa défense du
projet encyclopédique, les arguments de Rousseau : car I’ Encyclopédie, dont I’ ordre et I’ unité
dépendent en grande partie des renvois internes, veut produire un nouveau type de savant,
I’ encyclopédiste, dont on doit attendre qu’il échappe a la fois aux passions d’ amour-propre et
al’esprit de systéme. La forme encyclopédique définit ses auteurs.

Le philosophe et e génie

L’encyclopédiste n’'est pas un génie. Ou plutdt, I’ Encyclopédie tend a une redéinition
de la notion méme de génie. Celle-ci s opére dans un double mouvement : d une part,
I’ entreprise encyclopédique repose sur la critique de I’ érudition et le refus de la république
deslettres ; d’ autre part, elle suppose une conception originale de I'invention du savoir.

Les encyclopédistes forment ensemble une « société de gens de lettres ». Qui sont les
gens de lettres ? Voltaire le précise dans |’ article Gens pe LETTRES @ ce qui les caractérise, C'est
moins la science universelle, qui n'est plus a la portée de I’homme, que |’ esprit
philosophique. Les gens de lettres passent d’un domaine a I’ autre, résistent aux préugés, les
dénoncent, releguent «dans les écoles mille disputes puériles qui étaient autrefois
dangereuses et qu'ils ont rendues méprisables »%. Les gens de lettres sont philosophes. Maisil
faut s'entendre sur le terme. L’article PHiLosorHie, anonyme, en précise la signification.
L’ article se propose deux objets: faire la description des différentes acceptions du terme, en
fixer le sens par une bonne déinition parce qu'il y a trop de vague dans ces acceptions.
Philosopher, cela ne peut étre que donner la raison des choses. C'est en cela que la
philosophie se distingue de I’ érudition : « La connaissance des faits est sans contredit utile,
elle est méme un préalable essentiel a leur explication ; mais étre philosophe, ce n'est pas
simplement avoir beaucoup vu et beaucoup lu, ce n'est pas auss posséder I'histoire de la
Philosophie, des sciences & des arts, tout cela ne forme souvent qu'un chaos indigeste ; mais
étre philosophe, c'est avoir des principes solides, & surtout une bonne méthode pour rendre
raison de ces faits, & en tirer de Iégitimes conségquences »*. Le philosophe sait se garder de
I’ esprit systématique, qui produit une telle image de la vérité qu’ on ne parvient plus a s'en
détromper.

Les encyclopédistes doivent étre en ce sens philosophes. Mais Diderot ne veut pas
croire gque I’ esprit philosophique précéde I’ Encyclopédie: c’est au contraire elle qui le rend
possible. Le savoir détermineici le savant. C'est en cela particuliérement que la société des
gens de lettres n'est pas la république des lettres. La différence, en effet, ne tient pas
seulement a leur composition. La société des gens de lettres, certes, refléte la diversité de la
société, alors que la république des lettres ne rassemble pas des talents variés : les Académies

3 Voltaire, article Gens be LETTRES.
34 Article PriLosopHIE.



ne soccupent que dobjets particuliers, elles réunissent des spécialistes dans la méme
discipline, alors qu'on attend d’une encyclopédie un savoir général®. Mais cette différence
externe se double d une différence interne plus profonde, qui tient a la constitution méme du
savoir. L’Encyclopédie exige des auteurs comme une géométrisation de leurs connaissances.
Celle-ci opére une réduction du savoir qui permet les renvois: « le géométre renvoie d’'un
théoréme ou d’ un probléme a un autre, et I’encyclopédiste d'un article a un autre. Et c'est
ainsi que deux genres d’ ouvrages qui paraissent d' une nature tres différente, parviennent par
un méme moyen aformer un ensemble trés serré, tres lié et trés continu »%. Le savoir est ainsi
épuré, séparé de I'érudition, fixé sur la raison des choses, non fermé sur lui-méme mais
ouvrant sur d autres objets. D’ Alembert, dans I’ article ELEMENTS DES SCIENCES, a précisé les
modalités d' une telle géométrisation.

D€&inir la philosophie c'est ainsi la transformer c'est-a-dire en transformer les
conditions d'effectuation en I'inscrivant dans un espace ou elle échappe a I'esprit
systématique. Les renvois jouent dans cette transformation un réle essentiel : car ils ne sont
possibles que si I’ auteur, devenant ainsi encyclopédiste, géométrise son savoir et par |a méme
lerend utile.

Or, I'esprit philosophique permet I'invention. La géométrisation du savoir n'a pas
seulement pour fin sa plus grande vulgarisation. Elle permet de redéinir les conditions d’un
accroissement du savoir. Diderot distingue dans la culture des sciences celle de I'inventeur et
celle de I'auteur classique: le premier augmente la masse des connaissances, le second se
contente de rapprocher et d ordonner les découvertes’. On a la, semble-t-il, une juste
répartition des taches: au génie I’invention, aux sociétés savantes la mise en ordre. Mais la
société des gens de lettres n’est pas une société savante, la forme encyclopédique écrase la
séparation entre |’invention et I’ordre. Car le génie est dans la combinaison : les renvois du
troisiéme type sont heuristiques, ils consistent en une production immanente des vérités, qui
naissent de la mise en rapport d autres vérités. Le génie n'est pas celui qui s'isole, il est au
contraire celui qui s'implique dans un savoir ordonné, lié, ouvert ; le génie, autrement dit, est
dans la circulation. L’invention ne peut procéder que de la connaissance, la plus éendue
possible, du savoir accumulé. Cest ce que I'Encyclopédie veut rendre possible, en
géométrisant nos connaissances, en les renvoyant les unes aux autres. Le génie, en un mot,
n'est pas une pure individualité trans-historique, détachée, isolée® ; il n'est pas cette pure
contingence, cette grande ame privilégiée, dont Rousseau reconnaissait qu’ elle était la seule a
pouvoir échapper a son temps.

% Diderot, article EncycLorepig, op. Cit., p. 366. Voir les analyses de Catherine Larrére, qui montre notamment ce
qui sépare d’ Alembert et Diderot sur cette question, in L'invention de I’ économie au XVIlIéme siécle, Paris, PUF,
1992, p. 78 et suiv.

% |bid., p. 407.

7 1bid., p. 367.

3 Voir sur ce point Georges Benrekassa, « La pratique philosophique de Diderot dans I’ article « Encyclopédie »
de |’ Encyclopédie », Stanford French Review, VI, 1984, p. 189-212.



Savoir et histoire

L’Encyclopédie, comme le Discours préliminaire I’a largement montré, s'inscrit dans
I”histoire de la connaissance. Et, en conséguence, |’ encyclopédiste se définit également a sa
capacité de comprendre I’ historicité de son savoir. C'est dire qu'il doit prendre en compte
I"'imperfection constitutive de I’ cauvre commune, parce qu’ elle est celle de toute entreprise de
connaissance amenée a étre dépassée par les progres de I'esprit humain. De telles
considérations incitent a considérer autrement |I'imperfection avouée de I’ ouvrage telle que
Diderot la décrit dans I article EncycLorepie. Cet inachévement n'est pas seulement lié a sa
réalisation éditoriale ; il tient plus précisément a la nature du savoir qui ne saurait étre autre
chose qu'un savoir imparfait, incomplet, inabouti. Un systéme fermé et totalisant est
nécessairement abstrait. Le savoir mis en cauvre est celui de son siecle: il est complexe et
pluriel, il repose sur les connaissances accumulées et dessine déja celui qui lui succédera. Il se
nourrit de ce qui a précédé, il est I’ effet non du génie mais du savoir, il accepte son propre
dépassement, plus encoreil I'initie.

L’encyclopédiste est un savant qui sait les limites de son savoir. Ces limites sont
externes: il faudra rgjouter des articles, il faudra des suppléments®. Elles sont également
internes : les ruptures dans I’ ordre sont nombreuses, les articles se contredisent. Mais |’ éditeur
doit bien avouer, pour mettre « I’ouvrage a couvert de reproche (...) que ce n'est pas le
dictionnaire qui se contredit, mais les sciences et les arts qui ne sont pas d'accord »%. Les
renvois, dans leur inachevement méme, sont le signe d'un travail en cours, qui s étae sur
plusieurs années et qui, nécessairement, doit s améliorer. Ils sont, dans cette perspective,
comme «ces pierres d'attente qu'on voit inégalement séparées les unes des autres, et
saillantes sur les extrémités verticales d un long mur, ou sur la convexité d’ une vodte, et dont
les intervalles annoncent ailleurs de pareilsintervalles et de pareilles pierres d’ attente »*1.

Ainsi, I’encyclopédiste, lié aux autres dans une société ou la communication des esprits
semble plus importante encore que les liaisons entre les ééments, animé par |’ esprit
philosophique, est également un esprit critique. Marmontel consacre a CriTique un long
article. C'est, dans son acception la plus générale, « un examen éclairé & un jugement
équitable des productions humaines »*. Ce jugement critique porte, dans les sciences, sur
| établissement de la vérité, dans les arts sur I’ évaluation des mérites d’ un ouvrage. De I’ esprit
critique, on doit attendre d’abord qu’il soit convaincu des faiblesses de nos facultés. Le désir
de connéitre doit étre maitrisé, sous peine de devenir stérile : « lavérité veut qu'on la cherche,
mais qu'on |'attende ». Ensuite, le critique a conscience qu’une vérité est produite par une
histoire : « Une vérité attend, pour éclore, laréunion de ses ééments » %,

3% Diderot, article EncycLorepig, op. cit., p. 435.
40 1bid., p. 434.

4 bid., p. 409.

42 Marmontel, article CriTIQuE.

4 | bid.
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Le siecle philosophe, que Diderot juge a méme de produire et d accueillir une
encyclopédie, est un siecle critique. Comme Habermas I'a montré, une opinion publique
émerge, les gens de lettres font vaoir leur indépendance d'esprit et en usent dans la
discussion*. D’ Alembert insiste sur cette indépendance dans son Essai sur les gens de lettres,
de 1752. Les gens de lettres, ce que Voltaire soulignera dans |’ article Gens pe LETTRES, he
doivent pas étre soumis dans leur jugement a celui des Grands, qui n'ont pas d aptitude
particuliere a bien juger. C'est dire autrement que la recherche de la gloire méne a la
déformation du talent. Il faut distinguer la réputation et la considération. La réputation nait de
I’ estime de ses pairs, la considération ne peut naitre que de la flatterie des Grands. La société
des gens de lettres ne peut exister qu’en conguérant son autonomie. Le désir de gloire peut
étre une dépravation de I’ esprit : « Ecrivez, peut-on dire & tous les gens de lettres, comme s
vous aimiez lagloire ; conduisez-vous comme s elle vous était indifférente »*.

C'est une telle indépendance critique que Diderot met en évidence dans I'article
EncycLorepie. Les renvois, on I'a souligné, ont une fonction critique essentielle. Plus encore,
Diderot exige cette indépendance critique al’ égard de I’ Encyclopédie elle-méme : « personne
n'était plus en état que les auteurs de critiquer leur ouvrage »%. L’autocritique est partie
intégrante de I’ esprit philosophique. L’ encyclopédiste sait les limites de son savoir, comme il
connait les limites de I’ ordre systématique des connaissances, dont I’'inévitable imperfection
desrenvois est le signe le plus manifeste.

Lesvertusdel’ éloge

L’ encyclopédiste, par la nature méme de I’ ouvrage auquel il participe et qui exige, de sa
part, une transformation de soi, est ainsi mis en garde contre |’ esprit de systeme. D’ autant que
I’ esprit de systéme, comme |’a montré Rousseau, nait du désir de distinction. Or, un tel désir
n'apas lieu d étre chez les encyclopédistes, non parce qu’ils sont par nature plus vertueux que
les savants vulgaires, réunissant en cela qualités morales et qualités intellectuelles, mais parce
gue la vertu est elle-méme produite par la forme encyclopédique — plus précisément par les
renvois qui servent alacommunication et al’ unité de la société des gens de lettres. On peut le
dire autrement : la vertu des gens de lettres ne précede pas leur réunion en société, elle en
procede. Par 13, on peut supposer que Diderot répond alafois a Rousseau et a d’ Alembert : a
Rousseau qui compte sur les ames bien nées pour le progres des connaissances, mais aussi a
d’Alembert qui dans sa réforme des savants en reste a I’intention. 1l ne suffit pas de dire aux
gens de lettres, comme d’ Alembert le fait dans son Essai, qu’il faut quitter la compagnie des

4 Habermas, L’'espace public, trad. M. B. de Launay, Paris, Payot, 1978, p. 38 et suiv. Sur la critique au
XVllléme siécle, voir également Reinhart Koselleck, Le régne de la critique, trad. Hans Hildenbrand, Paris,
Editions de Minuit, 1979, ch. II.

4 D’ Alembert, Essai sur la société des gens de |ettres et des grands, sur la réputation, sur les mécenes et sur les
récompenses littéraires, in Méanges de littérature, d’ histoire et de philosophie, Amsterdam, Zacharie Chatelain,
1759, t. 1, p. 352.

4 Article « Encyclopédie », op. cit., p. 409.
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Grands, qu'il faut distinguer considération et réputation, et renoncer a courtiser les grandes
fortunes ; il faut encore mettre les savants en situation de ne prétendre ala gloire qu’ auprés de
leurs pairs. La vertu des gens de lettres ne peut étre que I’ effet de conditions réunies par
I”Encyclopédie.

L’ esprit philosophique est ainsi critique et vertueux. Sil est, c’'est d'abord par
émulation. C'est elle qui produit la concorde nécessaire entre les esprits participant a un
méme projet : « Des gens de lettres ont fait pour leurs semblables et leurs égaux ce qu’on
n'e(t point obtenu d’eux par aucune autre considération »*. L’émulation ne doit pas étre
confondue avec la jalousie personnelle. L’article Emutation de Jaucourt le corfirme :
I’émulation est un sentiment « volontaire, courageux, sincére, qui rend I’ame féconde, qui la
fait profiter des grands exemples et la porte souvent au-dessus de ce qu'elle admire; la
jalousie, au contraire, est un mouvement violent, et comme un aveu contraint du mérite qui est
hors d'elle, et qui va méme quelquefois jusqu’a le nier dans les sujets ou il existe»®. La
distinction entre les deux sentiments est essentielle: la jalousie ou I’envie sont illimitées,
I’émulation est prudente: celui qui imite a besoin de mesurer a la fois la grandeur de son
modéle et I’ étendue de ses forces.

Ainsi, si I’amour-propre renforce I’ esprit de systéeme et rend les sciences stériles, on doit
attendre de I’émulation qu’elle favorise les progres de I'esprit. Mais comment ces deux
passions se séparent ? Plus encore, comment peut-on rester dans |’ émul ation sans tomber dans
la jalousie ? Ce qui les différencie nettement est ce que Rousseau n'a pas su voir : c'est
I’éloge. Diderot I’ écrit explicitement : « L’éloge d’ un honnéte homme est |a plus digne et la
plus douce récompense d’un autre honnéte homme : aprés I’ éoge de sa conscience, le plus
flatteur est celui d’ un homme de bien. O Rousseau, mon cher et digne ami, jen’a jamaiseu la
force de me refuser atalouange: j'en ai senti croitre mon goUt pour la vérité et mon amour
pour la vertu »*, L’éloge est bien I’ appui le plus fort a notre faiblesse : il transforme I’amour-
propre qui, dans I’ espace public, devient vertu. Car la plus grande fierté est la réputation de
vertu aupres de ceux gque I’ on considére comme vertueux : « Aprés les bonnes actions qu'on a
faites, I’aiguillon le plus vif pour en multiplier le nombre, c’est la notoriété des premieres »%,
S adresser & Rousseau est ici, on le comprend, pleinement significatif. Car Diderot inverse
I"argument du premier Discours, en s appuyant sur les qualités morales de son auteur :
Rousseau juge que les savants entre eux, quand ils ne sont pas des génies, sont inévitablement
vicieux et que le savoir s'en trouve déformé, Diderot considére que ce n’'est gu’ entre eux
gu'ils peuvent étre vertueux et géniaux. On |’aura compris: ce sont bien les renvois qui
donnent a cet argument son fondement — comme liens entre les auteurs davantage que
comme rapports entre les sujets. 1s permettent une immanence que leur inachévement ne doit

41bid., p. 416-417.

48 Jaucourt, article « Emulation ».

4 Diderot, article EncycLorepig, Op. Cit., p. 421-422.
% |bid., p. 422.
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pas masguer : le savoir produit le savoir parce que |’'invention est combinaison ; la vertu
produit la vertu parce que I’ éloge des honnétes hommes rend honnéte.

Les encyclopédistes sont ainsi associés a la notoriété de I’ ouvrage. L’intérét particulier
est dépassé dans un intérét commun produit par le lien entre les auteurs : « dans les ouvrages
de société ou la gloire du succes est partagée, et ou le travail d’un homme est confondu avec
le travail de plusieurs, on se désigne en soi-méme un associé pour émule »31. En conséquence,
la multiplication des associés n’est pas bénéique en ce qu’elle affaiblit I'intérét particulier :
plus les auteurs sont nombreux, plus le travail d’un seul passe inapergu.

C'est alasociabilité, en d’ autres termes, d’assurer la moralisation du savant. Doit-elle
Sinterpréter comme bienveillance spontanée ou comme intérét mutuel ? Dans la société des
gens de lettres, elle est tout a la fois bienveillance désintéressée et utilité réciproque, mais
I"articulation des deux perspectives est complexe®?. Dans |’article EncycLorepie, Diderot,
attentif aux conditions de la vertu, ne se contente pas de supposer chez les encyclopédistes
une bienveillance désintéressée. En cela, il est sensible aux arguments rousseauistes : le désir
de distinction risque de produire une jalousie destructrice de tout rapport, devant lagquelle la
sociabilité naturelle comme bienveillance spontanée envers nos semblables (telle que
Pufendorf, notamment, I'interpréte®) risque d étre bien impuissante. L’association dans un
travail commun dépasse ains la seule bienveillance et fait appel a I'intéré commun.
Cependant, on ne peut Sen tenir a I’ utilité réciprogue dans la mesure ou, s j'ai intérét a
travailler avec les autres a I’ cauvre commune, j'ai également intérét pour ma réputation, et
c'est latoute I'ambiguité, a ce que les autres travaillent moins bien que moi. Diderot I’ écrit a
lafin de I'article en toutes lettres : « le temps léve e voile ; chacun est jugé selon son mérite.
On distingue le travailleur négligent du travailleur honnéte ou qui a rempli son devoir »*.
L’émulation ne favorise pas nécessairement |’entraide. Diderot compose avec I'intérét
particulier : I’accord des intéréts est possible, puisque la gloire du succes est partagée. Mais il
ne peut pas faire I’économie d' un appel a la bienveillance désintéressée, car la comparaison
entre les auteursrisque d'introduire larivalité.

De toutes ces remarques, on doit donc conclure qu’ on ne peut pas se contenter de
considérer les renvois comme un pur arrangement externe et éditorial. Les renvois sont
essentiels en ce que, par eux, le texte produit son auteur. C'est bien ce que Diderot entend

5t |bid., p. 431.

52 Jacques Proust a montré I'enjeu d'une telle complexité dans I'cauvre de Diderot. Voir Diderot et
I"Encyclopédie, rééd. Paris, Albin Michel, 1995, p. 408 et suiv.

8 pufendorf, Le droit de la nature et des gens, trad. Barbeyrac, Bale, 1732, livre |1, ch. [11, 8 XVIII, p. 200.

5 Article « Encyclopédie », op. cit., p. 431.
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souligner dans I’article EncycLorepie : |'ouvrage ne peut étre pleinement lui-méme que S'il
parvient a faire advenir des encyclopédistes — ce que les imperfections dans le systéme des
renvois n"empéchent nullement. Diderot peut donc sans contradiction affirmer que les renvois
sont « la partie la plus importante » de I’ Encyclopédie et la partie la moins réussie. Car leur
réussite dépend moins de la chaine du savoir qu'ils constituent que de la communication des
esprits dans la société des gens de | ettres.

Plus encore, cette imperfection congtitutive joue un réle dans la formation d’esprits
critiques, ¢’ est-a-dire dans la prise de conscience des limites historiques du savoir. Diderot ne
sépare pas le savoir de la réflexion sur le savoir, que tout encyclopédiste doit mener. Il ne
sépare pas non plus la théorie de la connaissance de lamorale : car il s agit bien de former des
savants vertueux par les liens de sociabilité et la participation a une oauvre commune. En
d autres termes, I'Encyclopédie produit un « éthos philosophigque », dont on peut penser,
comme Michel Foucault, commentant Kant et son texte sur les Lumiéres, qu'il est
caractéristique de la modernité en ce qu’il consiste en une critique permanente de notre étre
historique®.

Dans I'article EncvcLorebie comme dans le projet encyclopédique lui-méme, la
contradiction entre la morale et |a culture n’est pas balayée d'un revers de main. S'il est vrai
que Diderot ajugé que le premier Discours n’ était au fond qu’ « un mauvais paradoxe », il est
vral également qu'il a pris au sérieux ce paradoxe, comme d' Alembert avant lui, et peut-étre
plus que lui encore®. Dans cette perspective, I’article ELements pes sciences et |'article
EncycLorepie sont a la fois opposés et complémentaires: |'un traite de I'analyse du savoir
guand I’ autre s occupe de la composition des passions ; I’ un constate et déplore les vides dans
I’ordre encyclopédique, I'autre célébre I’avénement d’'un encyclopédiste d autant plus
vertueux qu'il se sait lié aux autres, plus encore qu’il sait n’exister, en tant que tel, que dansle
rapport aux autres.

Florent GuENARD

%5 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », in Dits et écrits, |V, Paris, Gallimard, 1994, p. 562 et suiv.
% Voir Diderot, Réfutation de |’ ouvrage d' Helvétius intitulé L’ homme, in Euvres philosophiques, op. cit., p. 784.
Voir également Rousseau, Les confessions, OC I, p. 351 et la Lettre a Malesherbes, OC I, p. 1135 et suiv.
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