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Un	
  ouvrage	
  à	
  lire	
  sans	
  passion,	
  en	
  toute	
  tranquillité	
  de	
  pensée,	
  

	
  Quand	
  on	
  est	
  à	
  la	
  montagne	
  ou	
  quand	
  il	
  neige.	
  
Mais	
  aussi	
  quand	
  on	
  se	
  pose	
  des	
  questions.	
  

Un	
  ouvrage	
  où	
  l’on	
  raconte	
  des	
  histoires	
  de	
  montagne	
  	
  
Qui	
  sont	
  aussi	
  des	
  questions	
  de	
  philosophie	
  

Dans	
  l’espoir	
  de	
  découvrir	
  quelques	
  vérités	
  de	
  vie	
  
	
  
	
  

En	
   montagne,	
   on	
   monte	
   et	
   on	
   descend,	
   on	
   monte	
   le	
   souffle	
   en	
   effort,	
   on	
  
descend	
   les	
   genoux	
   en	
   fatigue.	
   Car	
   la	
  montagne	
   est	
   là,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   comme	
   la	
  



mer	
   qui	
   vous	
   emporte	
   ailleurs.	
   Marcher,	
   grimper,	
   penser.	
   Marcher,	
   grimper,	
  
penser.	
   Redescendre,	
   aussi.	
   Sans	
   le	
   souffle,	
   sans	
   ce	
   premier	
   échange	
   avec	
   le	
  
monde,	
  on	
  ne	
  saurait	
  aborder	
  la	
  pente.	
  Et	
  pour	
  grimper,	
  on	
  le	
  sait,	
  il	
  faut	
  d’abord	
  
prendre	
   un	
   bon	
   appui,	
   mais	
   il	
   faut	
   aussi	
   regarder	
   vers	
   le	
   ciel,	
   et	
   c’est	
   un	
  
problème	
   de	
   savoir	
   ce	
   qui,	
   entre	
   le	
   bas	
   et	
   le	
   haut,	
   importe	
   le	
   plus.	
   Et	
   pour	
  
penser,	
   il	
   faut	
  continuer	
  de	
  marcher,	
  de	
  grimper,	
  d’un	
  souffle	
  égal,	
  non	
  sans	
  se	
  
demander	
  ce	
  qui,	
  de	
  la	
  terre	
  ou	
  du	
  ciel,	
  reste	
  à	
  penser.	
  Non	
  sans	
  se	
  demander	
  ce	
  
qui,	
  des	
  choses	
  ou	
  des	
  hommes,	
  importe	
  le	
  plus.	
  Car,	
  au	
  bout	
  du	
  compte,	
  tandis	
  
qu’on	
  lève	
  le	
  bras	
  pour	
  saisir	
  une	
  prise,	
  tandis	
  qu’on	
  s’engage	
  dans	
  une	
  traversée	
  
périlleuse	
   sur	
   un	
   fil	
   de	
   neige,	
   vient	
   une	
   troisième	
   question	
  :	
   que	
   peut-­‐on	
   bien	
  
faire	
   de	
   soi-­‐même	
   à	
   passer	
   ainsi	
  ?	
   Tout	
   serait	
   en	
   effet	
   plus	
   simple,	
   infiniment	
  
plus	
   simple,	
   s’il	
   n’y	
   avait	
   que	
   la	
  montagne,	
   là,	
   devant.	
   Aussi	
   faut-­‐il	
   prendre	
   le	
  
temps,	
  au	
  fil	
  des	
  saisons,	
  de	
  dialoguer	
  avec	
  un	
  lecteur	
  qui	
  est	
  kantien	
  au-­‐dessus	
  
de	
   4	
  000	
  mètres	
  ;	
   aussi	
   faut-­‐il	
   relire	
   Aristote	
   qui	
   nous	
   explique	
   comment	
   deux	
  
font	
  un,	
  regarder	
   le	
  monde	
  du	
  haut	
  de	
   la	
  colonne	
  de	
  Siméon	
   le	
  stylite,	
  essayer	
  
de	
  convaincre	
  Heidegger	
  de	
  jouer	
  à	
  saute-­‐néant,	
  mettre	
  Épicure	
  et	
  Levinas	
  dans	
  
le	
  même	
   sac,	
   répondre	
   à	
   une	
   philosophe	
   du	
   genre	
   sans	
   susciter	
   son	
   ire,	
   et	
   se	
  
remettre	
   humblement	
   à	
   l’école	
   des	
   Stoïciens.	
   Et	
   puis	
   méditer	
   sur	
   la	
   grâce	
   et	
  
rencontrer	
   les	
  dieux.	
  Oui,	
   tout	
  serait	
  plus	
  simple	
  si	
  ne	
  survenaient	
  pas	
   la	
  chute	
  
de	
  l’âge,	
  ce	
  temps	
  moqueur	
  de	
  la	
  réflexion,	
  et	
  l’impensable,	
  la	
  terrible	
  présence	
  
de	
  l’absence,	
  la	
  mort	
  hégémonique	
  prenant	
  ses	
  aises	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  l’autre.	
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La	
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   temps	
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  moi	
  qui	
  disent	
  tous	
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moi-­‐distrait	
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  au	
  ciné,	
  lit	
  L’être	
  et	
  le	
  néant	
  et	
  change	
  d’identité	
  sans	
  changer	
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  nature.	
  Le	
  moi-­‐
philosophe,	
   tout	
   fripé,	
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   Et	
   le	
   moi-­‐marcheur	
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   la	
  beauté	
  du	
  Pelvoux	
  avec	
  ses	
  pieds.	
  Comment	
  résoudre	
  en	
  montagne	
  un	
  problème	
  
de	
  philosophie	
  ?	
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4	
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   coagule.	
   Le	
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  vivre	
  sans	
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   la	
   mort.	
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   entrefilet	
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   le	
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   dieux	
   ou	
   le	
   néant	
  ?	
   Pourquoi	
   les	
   vivants	
  
aiment	
   les	
   histoires	
   de	
   mort	
   et	
   pourquoi	
   j’ai	
   cessé	
   d’aimer	
   les	
   histoires.	
   Qu’il	
   faut	
   marcher,	
  
marcher	
   encore,	
  marcher	
   toujours.	
   La	
  mort	
   s’installe	
   et	
   prend	
   ses	
   aises.	
   L’être	
   dans	
   la	
  mort.	
  
Qu’il	
  n’est	
  pire	
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  que	
  celle	
  de	
  l’absence.	
  De	
  l’emploi	
  des	
  mots	
  et	
  des	
  sentiments.	
  Courte	
  
promenade	
  sous	
  un	
  ciel	
  d’hiver.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


