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Un	  ouvrage	  à	  lire	  sans	  passion,	  en	  toute	  tranquillité	  de	  pensée,	  

	  Quand	  on	  est	  à	  la	  montagne	  ou	  quand	  il	  neige.	  
Mais	  aussi	  quand	  on	  se	  pose	  des	  questions.	  

Un	  ouvrage	  où	  l’on	  raconte	  des	  histoires	  de	  montagne	  	  
Qui	  sont	  aussi	  des	  questions	  de	  philosophie	  

Dans	  l’espoir	  de	  découvrir	  quelques	  vérités	  de	  vie	  
	  
	  

En	   montagne,	   on	   monte	   et	   on	   descend,	   on	   monte	   le	   souffle	   en	   effort,	   on	  
descend	   les	   genoux	   en	   fatigue.	   Car	   la	  montagne	   est	   là,	   ce	   n’est	   pas	   comme	   la	  



mer	   qui	   vous	   emporte	   ailleurs.	   Marcher,	   grimper,	   penser.	   Marcher,	   grimper,	  
penser.	   Redescendre,	   aussi.	   Sans	   le	   souffle,	   sans	   ce	   premier	   échange	   avec	   le	  
monde,	  on	  ne	  saurait	  aborder	  la	  pente.	  Et	  pour	  grimper,	  on	  le	  sait,	  il	  faut	  d’abord	  
prendre	   un	   bon	   appui,	   mais	   il	   faut	   aussi	   regarder	   vers	   le	   ciel,	   et	   c’est	   un	  
problème	   de	   savoir	   ce	   qui,	   entre	   le	   bas	   et	   le	   haut,	   importe	   le	   plus.	   Et	   pour	  
penser,	   il	   faut	  continuer	  de	  marcher,	  de	  grimper,	  d’un	  souffle	  égal,	  non	  sans	  se	  
demander	  ce	  qui,	  de	  la	  terre	  ou	  du	  ciel,	  reste	  à	  penser.	  Non	  sans	  se	  demander	  ce	  
qui,	  des	  choses	  ou	  des	  hommes,	  importe	  le	  plus.	  Car,	  au	  bout	  du	  compte,	  tandis	  
qu’on	  lève	  le	  bras	  pour	  saisir	  une	  prise,	  tandis	  qu’on	  s’engage	  dans	  une	  traversée	  
périlleuse	   sur	   un	   fil	   de	   neige,	   vient	   une	   troisième	   question	  :	   que	   peut-‐on	   bien	  
faire	   de	   soi-‐même	   à	   passer	   ainsi	  ?	   Tout	   serait	   en	   effet	   plus	   simple,	   infiniment	  
plus	   simple,	   s’il	   n’y	   avait	   que	   la	  montagne,	   là,	   devant.	   Aussi	   faut-‐il	   prendre	   le	  
temps,	  au	  fil	  des	  saisons,	  de	  dialoguer	  avec	  un	  lecteur	  qui	  est	  kantien	  au-‐dessus	  
de	   4	  000	  mètres	  ;	   aussi	   faut-‐il	   relire	   Aristote	   qui	   nous	   explique	   comment	   deux	  
font	  un,	  regarder	   le	  monde	  du	  haut	  de	   la	  colonne	  de	  Siméon	   le	  stylite,	  essayer	  
de	  convaincre	  Heidegger	  de	  jouer	  à	  saute-‐néant,	  mettre	  Épicure	  et	  Levinas	  dans	  
le	  même	   sac,	   répondre	   à	   une	   philosophe	   du	   genre	   sans	   susciter	   son	   ire,	   et	   se	  
remettre	   humblement	   à	   l’école	   des	   Stoïciens.	   Et	   puis	   méditer	   sur	   la	   grâce	   et	  
rencontrer	   les	  dieux.	  Oui,	   tout	  serait	  plus	  simple	  si	  ne	  survenaient	  pas	   la	  chute	  
de	  l’âge,	  ce	  temps	  moqueur	  de	  la	  réflexion,	  et	  l’impensable,	  la	  terrible	  présence	  
de	  l’absence,	  la	  mort	  hégémonique	  prenant	  ses	  aises	  dans	  la	  vie	  de	  l’autre.	  
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Au	  refuge.	  
Où	   je	   rencontre	   le	   Lecteur.	   Pourquoi	   je	   n’aime	   pas	   les	   refuges.	   La	   nuit	   tombe.	   Qu’est-‐ce	   qui	  
importe	   vraiment	  :	   les	   pensées,	   les	   sensibles	   ou	   les	   choses	  ?	   Avons-‐nous	   l’âme	   assez	   grande	  
pour	  accueillir	  le	  Monde	  ?	  Heidegger	  intervient	  mais	  Aristote	  est	  infiniment	  plus	  sage.	  Comment	  
l’action	  peut-‐elle	  répondre	  à	  la	  passion,	  et	  deux	  être	  en	  un	  ?	  

Dans	  la	  pente.	  
La	  montagne	  au	  printemps.	  Le	   temps	  se	  gâte.	  Soliloque.	  Le	  Lecteur	  boit	  un	  chocolat	  chaud	  et	  
parle	   de	   Siméon	   le	   stylite	   et	   de	   la	   monade	   leibnizienne.	   Où	   il	   est	   prouvé	   que	   les	   lieux	  
gouvernent	   nos	   pensées	   et	   nos	   humeurs.	   Le	   grimpeur	   dans	   la	   paroi	  :	   liberté	   et	   nécessité.	   Le	  
grimpeur	  dans	  la	  paroi	  :	  l’intention	  et	  l’action.	  Le	  temps	  et	  l’espace.	  On	  forme	  une	  cordée.	  

Escalade.	  
Un	  col.	  Escalade	  en	  paroi	  et	  course	  d’arête.	  Je	  me	  découvre	  plusieurs	  moi	  qui	  disent	  tous	  Je.	  Le	  
moi-‐distrait	  va	  au	  ciné,	  lit	  L’être	  et	  le	  néant	  et	  change	  d’identité	  sans	  changer	  de	  nature.	  Le	  moi-‐
philosophe,	   tout	   fripé,	   devient	   platonicien	   en	   voyant	   l’Aiguille	   Verte.	   Et	   le	   moi-‐marcheur	  
découvre	   la	  beauté	  du	  Pelvoux	  avec	  ses	  pieds.	  Comment	  résoudre	  en	  montagne	  un	  problème	  
de	  philosophie	  ?	  



Traversée.	  
4	   heures	   du	   matin.	   Pourquoi	   la	   grande	   lessive	   du	   Déluge	   ne	   servit	   à	   rien.	   Au	   sommet.	   La	  
tentation	   du	   grand	   saut.	   Heidegger	   ne	   veut	   pas	   jouer	   à	   saute-‐néant.	   Du	   sublime	  :	   toucher	   et	  
être	   touché.	  Du	  sublime	  :	  Fra	  Angelico	  peint	   la	  grâce.	   La	  dialectique	   infernale	  du	  Même	  et	  de	  
l’Autre.	  Colère	  de	  la	  philosophe	  du	  genre.	  L’art	  de	  bien	  user	  de	  la	  peau	  de	  bête.	  Qu’il	  est	  bon	  de	  
marcher	  ensemble.	  
	  
Descente.	  
On	   cherche	   l’auteur.	   Faut-‐il	   juger	   du	   bien	   et	   du	  mal	  ?	   Les	   moralistes-‐troncs.	   L’Autre,	   unique	  
objet	  de	  la	  morale.	  Comment	  flouter	  ?	  La	  leçon	  de	  morale.	  Mais	  où	  est	  donc	  l’auteur	  ?	  Solitude	  :	  
un	   vallon	   suspendu.	   Je	   vois	   les	  dieux.	   Le	   Lecteur	  proteste	  et	   la	  philosophe	  du	  genre	   séduit	   le	  
moi-‐philosophe.	  Les	  hommes	  et/ou	  les	  dieux.	  Épicure	  et	  Levinas.	  

La	  chute.	  
Comment	   je	   suis	   devenu	   vieux.	   Une	   chute	   en	  montagne	  :	   mon	   âme	   coagule.	   Le	  moi-‐chagrin	  
propose	  au	  Moi	  le	  miroir	  du	  Soi.	  Peut-‐on	  vivre	  sans	  réfléchir	  et	  réfléchir	  sans	  vivre	  ?	  Le	  souvenir	  
d’une	  ascension	  heureuse.	  L’image	  et	  la	  pupille.	  Comment	  s’estimer	  soi-‐même	  à	  son	  juste	  prix	  ?	  
Une	  leçon	  de	  stoïcisme.	  Harmonie	  du	  soir.	  

La	  mort	  de	  l’autre.	  
L’hiver,	   la	   mort.	   Un	   entrefilet	   dans	   le	   journal.	   Les	   dieux	   ou	   le	   néant	  ?	   Pourquoi	   les	   vivants	  
aiment	   les	   histoires	   de	   mort	   et	   pourquoi	   j’ai	   cessé	   d’aimer	   les	   histoires.	   Qu’il	   faut	   marcher,	  
marcher	   encore,	  marcher	   toujours.	   La	  mort	   s’installe	   et	   prend	   ses	   aises.	   L’être	   dans	   la	  mort.	  
Qu’il	  n’est	  pire	  présence	  que	  celle	  de	  l’absence.	  De	  l’emploi	  des	  mots	  et	  des	  sentiments.	  Courte	  
promenade	  sous	  un	  ciel	  d’hiver.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  


