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Florent Guénard

DESIR D’EGALITE ET ENVIE
LES PASSIONS DEMOCRATIQUES
DANS DE LA DEMOCRATIE EN AMERIQUE DE TOCQUEVILLE

Pour Tocqueville, il existe deux maniéres d’aimer I'égalité, ce qu’il
précise dés le troisieéme chapitre du premier volume : « Il y a [...] une
passion male et légitime pour ’égalité qui excite les hommes a vouloir
étre tous forts et estimés. Cette passion tend a élever les petits au rang
des grands ; mais il se rencontre aussi dans le cceur humain un gofit
dépravé pour I'égalité, qui porte les faibles a vouloir attirer les forts a
leur niveau, et qui réduit les hommes a préférer I'égalité dans la servitude
a I'inégalité dans la liberté » . Dans le premier cas, 'amour de I’égalité
est émulation et contribue ainsi a 'amélioration de la condition de tous.
Dans le second cas, la passion pour ’égalité se transforme en envie : on
est envieux lorsqu’on désire rabaisser la condition de ceux qui paraissent
supérieurs, quitte pour cela a rabaisser sa propre condition. Or, 'envie
a ici deux conséquences. D’une part, elle éteint toute émulation, rem-
placée par le ressentiment qui pousse a préférer a I'estime des autres
I’abaissement de tous. D’autre part, elle efface le golit pour la liberté :
on aspire a ce que tous soient pareillement asservis, afin que personne
ne puisse montrer une quelconque supériorité.

Une telle passion dans laquelle les faibles semblent se complaire méne
ainsi, selon Tocqueville, au despotisme. Elle est servitude volontaire,
par haine des différences, parce que 'amour de I'égalité se déforme en
envie générale %, Tocqueville insiste sur ce point dans la derniére partie
de la Démocratie en Amérigue : « La haine que les hommes portent au
privilege s’augmente a mesure que les privileges deviennent plus rares
et moins grands [...]. Cette haine immortelle, et de plus en plus allumée,
qui anime les peuples démocratiques contre les moindres privileges,
favorise singulierement la concentration graduelle de tous les droits
politiques dans les mains du seul représentant de 'Etat »°.

1. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. 1, partie 1, ch. 3 (désormais DA 1, 1, 3),
in (Euwres, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1992, t. II, p. 58-59.

2. Rawls distingue envie générale et envie particuliére : la premiére est 'envie des plus
défavorisés a 'égard des plus favorisés, elle traduit une forme de rancceur ; la seconde, qui
consiste A envier les biens des autres, les succés de ces rivaux, a convoiter ce qu'ils ont
obtenu, est stimulante, elle ne procéde pas d’un sentiment d’impuissance. J’adopterai cette
distinction dans la suite de ma réflexion. Voir Rawls, Théorie de la justice, trad. C. Audard,
Paris, Seuil, 1987, p. 577.

3. DA, 1L, IV, 3, p. 813.
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Comment comprendre ces affirmations ? Doit-on considérer que la
passion « male et légitime » pour I’égalité devient inévitablement envie,
ce que Tocqueville aurait précisément mis en évidence en décrivant,
dans le second volume de la Dénzocratie en Amérique, les sentiments et
les meeurs des Américains ? S’il en est ainsi, alors il faut conclure que
la démocratie est nécessairement despotique, qu’elle n’échappe pas au
gouvernement absolu parce que I'amour de 'égalité n’échappe pas 2
I'envie. Cette hypothése trouve une confirmation dans I’avant-propos
de L’Ancien Régime et la Révolution, écrit plus de quinze ans apres.
Tocqueville y établit que si les sociétés o I'aristocratie n’existe plus
sont condamnées au despotisme, c’est parce que celui-ci favorise le
développement des inclinations auxquelles la démocratie est sujette *.
Autrement dit, s’il est deux amours de ’égalité dans le coeur de ’homme,
il n’en est qu'un lorsque les conditions s’égalisent : la passion pour
’égalité ne peut trouver de quoi se satisfaire, elle est intrinséquement
illimitée, elle ne peut pas ne pas se déformer en envie.

Mais il est une autre hypothése, plus nuancée peut-étre, plus attentive
a la spécificité du discours tocquevillien sans doute : le risque d’une
déformation du désir d’égalité est réel, mais ce n’est qu’un risque, une
potentialité dont I’actualisation reste contingente, c’est-a-dire liée a des
conditions historiques. C’est ce que I’analyse de la société américaine
permet de saisir : le désir d’égalité n’y est pas séparable d'un désir de
communauté, qui le nourrit et le limite a la fois — d'une forme, inédite,
de sociabilité.

C’est une telle hypothese que je voudrais défendre. Elle exige de
comprendre ce qui sépare le désir démocratique d’égalité a la fois de
I’envie générale et de I'amour de I’égalité tel que les républiques antiques
le concevaient. Elle commande également que 1’on ressaisisse la genése
de Penvie générale dans une société ou les envies particulieres sont
modérées. Elle nous ameénera a conclure que les moeurs démocratiques
individualistes constituent, paradoxalement, le meilleur rempart contre
le despotisme.

AMOUR DE L’EGALITE, DESIR D’EGALITE

Des I'introduction de la Démocratie en Amérique, 1'égalité est posée
comme un « fait générateur »°. L’histoire est mouvement vers I’égalité,

4. L’Ancien Régime et la Révolution (désormais AR), in (Euwres, 111, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 2004, p. 48-49.

5. DA, introduction, p. 3. Sur I'analyse de « fait générateur », voir Pierre Manent, Toc-
queville et la nature de la démocratie, Paris, Fayard, 1993, p. 15 et s. ; Francois Furet, « Le
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c’est-a-dire vers la démocratie. Il s’agit bien d’un fait et non d’un effet :
Tocqueville ne se propose nullement d’en chercher les causes, il en
étudie les conséquences sur I’état social. La révolution est irrésistible,
et il n’est pas aisé d’en saisir I'origine. Tocqueville se contente de remar-
quer qu’il s’agit 1a d’un fait providentiel, que tous les hommes « ont été
poussés péle-méle dans la méme voie », que tous «ont travaillé en
commun, les uns malgré eux, les autres a leur insu, aveugles instruments
dans les mains de Dieu » °.

L’égalisation est ainsi un fait historique, universel, durable. Il est un
autre fait, posé également comme tel par Tocqueville dans le deuxiéme
volume de la Démocratie en Amérique : I'égalité produit 'amour de
I’égalité ’. Pour Tocqueville, une telle proposition n’a pas a étre justifiée,
il suffit de I'énoncer pour en étre convaincu. La question n’est pas de
comprendre pourquoi I’égalité est un objet de désir, mais de comprendre
pourquoi ’égalité peut étre préférée a la liberté ®. Que 'amour de I’éga-
lité soit un sentiment répandu dans cette forme sociale qu’est la démo-
cratie, Tocqueville en donne deux explications ’.

D’abord, I’égalité forme le caractére de I'époque : vivre en des temps
démocratiques, c’est nécessairement préférer 1’égalité a la liberté '°.
L’amour de I’égalité ainsi compris est amour de soi : on aime I’égalité
parce qu'elle forme ce que l'on est. L’homme démocratique s’aime
lui-méme, et en conséquence aime ce qui le fait étre : I'égalité, c’est-
a-dire la démocratie. Claude Lefort le souligne : 'amour de I'égalité
ainsi compris est une tendance a persévérer dans I'étre **. Il faut ajouter
que la certitude que I'égalité est un état permanent accroit le désir qu'on
a pour elle : « Les hommes ne tiennent [...] pas seulement a 1’égalité
parce qu’elle leur est chére ; ils s’y attachent encore parce qu'’ils croient
qu’elle doit durer toujours » 2.

Ainsi, on aime naturellement I'égalité dans les temps démocratiques,
d’une part parce qu’on s’aime soi-méme, d’autre part parce qu’on s’atta-
che, tant par habitude que par inertie, 2 ce qu’on croit ne pas devoir

systéme conceptuel de La démocratie en Amérique », préface de De la démocratie en Amié-
rigue, Paris, GF-Flammarion, 1981, p. 11 et s.

6. DA, introduction, p. 7.

7. DAL, I, 1, p. 607.

8. Cest le titre de II, II, 1 : « Pourquoi les peuples démocratiques montrent un amour
plus ardent et plus durable pour I'égalité que pour la liberté ».

9. Jean-Fabien Spitz a montré que le désir d’égalité, trés présent dans la philosophie
politique contemporaine, n’était pas toujours parfaitement élucidé. Il a également souligné
que Tocqueville a été le premier a prendre en compte la complexité d’un tel désir. Voir
L'amour de I'égalité. Essai sur la critique de ['égalitarisme républicain en France. 1770-1830,
Paris, Vrin, 2000, en particulier p. 15 et s.

10. « L’égalité forme le caractere distinctif de '’époque o ils vivent ; cela seul suffit pour
expliquer qu'’ils la préférent a tout le reste », zbid., p. 609.

11. Claude Lefort, « De I’égalité a la liberté. Fragments d’interprétation de De la déno-
cratie en Amérique », dans Essais sur le politique, XIX*-XX° siécles, Paris, Seuil, 1986, p. 252.

12. DA, 1L, 11, 1, p. 609.
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changer. Mais Tocqueville donne une autre raison d’un tel attachement :
«L’égalité fournit chaque jour une multitude de petites jouissances a
chaque homme » . Pour tous, les charmes de 1’égalité sont sensibles ;
tous y ont acces, nul n’en est privé. La passion pour I’égalité est en
conséquence « énergique et générale » . Cependant, aucune précision
n’est donnée quant a la nature de ces jouissances. Tocqueville se
contente de renvoyer a I’évidence de I'expérience démocratique : « pour
les gofiter, il ne faut que vivre » . Vivre dans I'égalité, c’est jouir.
Tocqueville nous conduit ainsi a une sorte de double équivalence : étre
dans ['égalité, c’est aimer ['égalité ; vivre en démocratie c’est jouir de la
démocratie. Cette équivalence est une évidence, elle vaut explication :
pour ’homme démocratique, Iégalité est un objet naturel de désir et
une source permanente de plaisir.

On ne peut pas ne pas étre frappé par le contraste entre 'imprécision
de Tocqueville dans Pexplication de 'amour de I'égalité (comme si
Tocqueville, renvoyant a I’évidence de I'expérience, se refusait a faire
la généalogie d’un tel désir) et 'importance de cette passion a la fois
pour la rationalité de la description que Tocqueville fournit de la société
américaine et pour la stabilité de la forme sociale que constitue la
démocratie.

En effet, ce qui est décrit dans l'introduction de la Démocratie en
Amériqgue comme un fait providentiel devient une réalité anthropologi-
que : la démocratie, c’est-a-dire I’égalité des conditions, est inscrite dans
Iaffectivité. Si la démocratie, c’est la marche de la nature, c’est parce
que I'égalité est pour ’homme démocratique I'objet naturel de son désir
— a condition de bien comprendre qu’il s’agit 1a d’une seconde nature,
historiquement constituée .

En outre, si le désir de ’homme démocratique, c’est la démocratie
(selon des modalités sur lesquelles je reviendrai), alors il y a tout lieu
de supposer que celle-ci est une forme szable de société. Autrement dit,
alors que 'on passe de Iaristocratie 4 la démocratie ', on ne passe pas
de la démocratie a I'aristocratie : les peuples démocratiques « souffriront
la pauvreté, I'asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront pas
Iaristocratie » *®. La démocratie fait naitre le désir d’égalité par refus
des priviléges, et ce désir interdit tout retour a une société ot les condi-
tions sont hiérarchisées.

Cependant, cette stabilité pourrait bien n’étre qu’apparente. Car le

13. DA, 1L, 11, 1, p. 610.

14. 1bid.

15. Ibid.

16. Sur cette constitution d’une seconde nature démocratique, voir Robert Legros, L’ave-
nement de la démocratie, Paris, Grasset, 1999, ch. VI, p. 119 et s.

17. « Tous les hommes de nos jours sont entrainés par une force inconnue qu’on peut
espérer régler ou ralentir mais non vaincre, qui tantdt les pousse doucement et tantdt les
précipite vers la destruction de I'aristocratie », AR, avant-propos, p. 48.

18. DA, IL, 11, 1, p. 611.
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refus devient haine, et le désir d’égalité devient délire : « Les peuples
démocratiques aiment 1’égalité dans tous les temps, mais il est de
certaines époques ou ils poussent jusqu’au délire la passion qu’ils
ressentent pour elle » . Le désir d’égalité n’est pas une passion simple
et figée, il s’intensifie et menace la démocratie elle-méme. Dans I'idéal,
le désir d’égalité pourrait se confondre avec le désir de liberté. Le
régime serait organisé de telle sorte que tous participent au gouver-
nement et qu’ainsi personne n’empicte sur la liberté de tous. Les
hommes « seront parfaitement libres, parce qu’ils seront tous entiére-
ment égaux ; et ils seront tous parfaitement égaux parce qu’ils seront
entierement libres » . Ainsi, 'égalité dans son point le plus extréme
se confond avec la liberté. Seulement il est rare qu’on puisse réunir
les conditions politiques qui permettent a 1’égalité de prendre sa forme
la plus complete. Dans les démocraties modernes, I’égalité est civile
plutot que politique. Et les hommes ont pour 1’égalité un goiit plus
fort que pour la liberté. L’intensification du désir d’égalité, transformé
en délire, va méme jusqu’a éteindre tout désir de liberté : c’est alors
au despotisme, qui garantit dans la servitude 1’égalité la plus compléte
possible, que les peuples démocratiques aspirent. Aznsi, la démocratie
comme forme sociale engendre un sentiment qui, dans sa forme paroxys-
tique, est une négation radicale de la démocratie comme régime politique
de liberté.

Ce probléme a été largement commenté : il suggére que la pensée de
Tocqueville est traversée par une incertitude quant a la nature de la
démocratie (puisque si la démocratie est une forme sociale, elle est
compatible avec le despotisme, c’est-a-dire avec sa négation politique ).
Tocqueville avoue lui-méme que la question le laisse dans 'embarras,
faute d’une connaissance plus étendue de ce que devient, dans une
démocratie, le désir d’égalité : car sur cette question, I'histoire n’est
d’aucun secours 2. Cette incertitude se double peut-étre d’une hésita-
tion quant a la compréhension du désir d’égalité lui-méme : sa défor-
mation en tendance au despotisme est-elle nécessaire ou contingente ?
Le désir d’égalité peut-il ne pas devenir ce délire qui fait préférer I'asser-
vissement a I'inégalité ?

19. DA, IL, 11, 1, p. 610.

20. DA, 11, 11, 1, p. 607.

21. Voir sur cette question les commentaires de Francois Furet, Penser la Révolution
frangaise, Paris, Gallimard, 1978, rééd. Folio, p. 231 et s. ; Claude Lefort, « De I'égalité a la
liberté. Fragments d’interprétation de De la démocratie en Amérique », art. cit., p. 244 ; Pierre
Manent, op. cit., ch. I, p. 13 et s.

22. « Quoique la révolution qui s’opére dans I’état social, les lois, les idées, les sentiments
des hommes, soit encore bien loin d’étre terminée, déja on ne saurait comparer ses ceuvres
avec rien de ce qui s’est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siecle en siécle
jusqu’a 'Antiquité la plus reculée ; je n’apercois rien qui ressemble a ce qui est sous mes
yeux. Le passé n’éclaire plus I'avenir, I'esprit marche dans les ténebres » (DA, II, 1V, 8,
p. 850).
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Une rapide comparaison entre le premier chapitre de la partie II et
les chapitres 6 et 7 de la quatriéme partie met en lumiére une telle
incertitude. Dans celui-1a, Tocqueville parait insister sur la contingence
de cette transformation du désir d’égalité en délire égalitaire : il précise
qu’« il est certaines époques » seulement ot I'envie générale conduit a
préférer I'asservissement de tous . Autrement dit, il n’est pas, semble-
t-il, dans la nature de la démocratie de sombrer dans le despotisme ;
aimer 1'égalité, ce n’est pas tendanciellement désirer I’asservissement de
tous. L’argument est en quelque sorte anti-platonicien : car Platon, au
livre VIIT de la Républigue, montre que ’homme démocratique porte
son esclavage dans son désir. Il ne sait pas faire la différence entre les
désirs nécessaires et les désirs non-nécessaires, il ne sait pas résister a
ses envies 2!, Ainsi prisonnier de lui-méme, il se condamne a la servitude,
qu’il redoute pourtant le plus : car pour assouvir ses envies, il se met
au service du tyran. C’est ainsi qu’en toute nécessité 'extréme servitude
succéde a I'extréme liberté ».

Cependant, dans la quatriéme partie du deuxiéme volume de la
Démocratie en Amérique, cette contingence n’est plus aussi affirmée.
Les hommes démocratiques sont comme « étrangers a la destinée de
tous les autres » %, ils ne se sentent nullement concitoyens, ils ne se
sentent nullement dépendre de leur patrie. Ne peut alors que s’élever
au-dessus d’eux un pouvoir « immense et tutélaire » ¥/, Le lien entre
I'individualisme et le despotisme parait nécessaire, consécutif au retrait
sur le privé et au désengagement politique des citoyens. Ce pouvoir
tutélaire est désiré parce qu’il « pourvoit a leur sécurité, prévoit et
assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales
affaires, dirige leur industrie, régle leurs successions, divise leurs héri-
tages » %8, S’ils I'acceptent, autrement dit, c’est parce qu’il garantit de
cette maniére I’égalité. Doit-on dire en conséquence que le désir d’éga-
lité est nécessairement désir de servitude ? Est-ce que I'individualisme
peut échapper au despotisme ? Faut-il considérer que Tocqueville a
évolué dans son jugement sur la démocratie, et que la réflexion qu’il
a menée dans le deuxiéme volume sur les meeurs démocratiques 1'a

amené & modifier son appréciation du désir d’égalité ’ ?

23. DA, IL 11, 1, p. 610.

24. Platon, République, 558c, trad. L. Robin, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
p. 1159.

25. Ibid., 560b, p. 1161.

26. DA, 11, 1V, 6, p. 836.

27. DA, 1L, 1V, 6, p. 837.

28. Ibid.

29. Arthur Kaledin suggére une telle interprétation. Voir « Tocqueville’s apocalypse :
culture, politics and freedom in Democracy in America », The Tocqueville Review, vol. VII,
1985-1986, p. 3-38, repris dans Tocqueville et esprit de la démocratie, The Tocqueville
Review / la Revue Tocqueville, textes réunis par L. Guellec, Paris, Presses de Science Po,
2005, p. 47-102.

39



FLORENT GUENARD

Répondre a ces questions, c’est nécessairement s’interroger sur la
stabilité de la démocratie, et se demander si une telle forme sociale
requiert des correctifs, notamment spirituels, qui maintiennent la liberté
en son sein . Et c’est avant tout s’interroger sur ce que Tocqueville
entend par « désir d’égalité » : quelle égalité est I'objet du désir démo-
cratique ? Quel type de désir peut prendre 1’égalité comme objet ? La
réponse a ces questions pose probléme.

Pour Tocqueville, I'égalité produit le désir d’égalité. Cependant, rien
ne dit que les deux termes de la proposition « égalité » aient la méme
signification. Rien ne dit que I’égalisation des conditions, fait historique
providentiel, produise 'amour de /'égalité des conditions. On est méme
davantage fondé a penser que le désir d’égalité ne peut se satisfaire de
I’égalité des conditions sociales c’est-a-dire en définitive de la possibilité
offerte a2 chaque homme démocratique d’occuper différentes places
(alors que dans Iaristocratie, les places sont fixées par la naissance) *.
Car 1’égalité des conditions ainsi définie est difficilement un objet de
désir, et encore moins un objet de délire. D’une part, une telle égalité
est abstraite : elle est notamment cachée par des inégalités sensibles de
revenus. D’autre part, elle est formelle : 1'égalité possible n’est pas
égalité réelle *.

La terminologie de Tocqueville prend en compte cet aspect : ['amour
de P’égalité (Tocqueville parle également de godt ou d’attachement )
n’est pas le désir d’égalité, encore moins la passion (ou le délire) pour
I’égalité. Lorsque Tocqueville parle d’amour de I’égalité, c’est pour dési-
gner cette conséquence de 'amour de soi qui pousse a persévérer dans
son étre. L’amour de I’égalité se comprend en ce sens comme amour
de I’égalité des conditions, c’est-a-dire comme attachement a ce qui nous
fait étre. Mais le désir d’égalité ne peut nullement se comprendre de
cette maniére. Tocqueville le précise explicitement : « Ce qui attache le
plus vivement le cceur humain, ce n’est point la possession paisible d'un
objet précieux, mais le désir imparfaitement satisfait de le posséder et
la crainte incessante de le perdre » **. Si’on aimze ce qui nous constitue,
on désire ce qu’on ne posséde pas, ce qu'on croit pouvoir s’éloigner.
Entre 'amour de ’égalité et le désir d’égalité, la différence n’est pas

30. Pour Agnés Antoine, la démocratie ne peut durer que si elle corrige par la religion
l'individualisme, le matérialisme et I'inquiétude de ’homme démocratique. Voir L'zmpensé
de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté, la religion, Paris, Fayard, 2003, p. 143 et s.;
« Politique et religion chez Tocqueville », The Tocqueville Review, vol. XVIII, 1-1997, p. 37-
46, repris dans Tocqueville et [esprit de la démocratie, The Tocqueville Review / la Revue
Tocqueville, op. cit., p. 305-317. Voir également Pierre Manent, op. cit., p. 117 et s.

31. L’égalité des conditions, c’est lorsque « toutes les prérogatives de naissance et de
fortune sont détruites, que toutes les professions sont ouvertes a tous, et qu’on peut parvenir
de soi-méme au sommet de chacune d’elles » (DA, 11, II, 13, p. 650).

32. Voir sur ce point Robert Legros, L'avénement de la démocratie, op. cit., p. 48 et s.

33, DA, IL I, 1.

34. DA, 11, 11, 10, p. 641-642.
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seulement d’intensité, elle est de nature : le désir d’égalité dépasse tres
largement le seul attachement a 1’égalité des conditions, c’est-a-dire a la
condition démocratique, il est désir d’égalité en général”. C'est pour
cela qu’il peut devenir passion ou délire : « Chez les peuples démocra-
tiques, les hommes obtiennent une certaine égalité; ils ne sauraient
atteindre celle qu’ils désirent. Celle-ci recule chaque jour devant eux,
mais sans jamais se dérober a leurs regards, et, en se retirant, elle les
attire A sa poursuite » °. Le désir devient délire parce qu’il est en soi
insatiable : la moindre différence devient insupportable *’.

1l existe bien deux maniéres pour ’homme démocratique de se rap-
porter a 1’égalité, qui est objet d’amour ou de désir. Dans le premier
cas, il est permis de supposer que le sentiment est stable — pure volonté
du méme. Dans le second cas, le désir risque constamment de s’inten-
sifier et de se déformer en délire — tendance insatiable vers ce qui est
insaisissable. C’est du désir d’égalité perverti que nait ['envie, qui ne peut
trouver satisfaction que dans ['asservissement général. Mais si Tocqueville
semble ainsi distinguer 'amour de 1'égalité et 'envie, rien ne permet
encore d’affirmer qu’il considére que la société démocratique peut résis-
ter 2 une généralisation de I’envie. Autrement dit, se peut-il que les
peuples démocratiques aiment 1’égalité sans la désirer ?

GOUT DU BIEN-ETRE ET FRUGALITE

A cette question, il n’est pas de réponse simple pour une raison
essentielle : la démocratie moderne décrite par Tocqueville est le lieu
des envies. 11 suffit d'une double comparaison avec I’aristocratie d’une
part et la démocratie antique d’autre part pour s’en convaincre.

L’homme démocratique est un étre de désirs. Il est dans une agitation
singuliére parce qu’il éprouve un gofit naturel pour les jouissances maté-
rielles. Il est secrétement inquiet, sans cesse aiguillonné, sans cesse tour-
menté par des envies multiples : « Indépendamment des biens qu’il
posséde, il en imagine a chaque instant mille autres que la mort 'empé-
chera de gofiter, s’il ne se hate » *®. Cette passion pour le bien-étre est
générale. Lorsque les richesses sont fixées héréditairement, dans les
sociétés aristocratiques, ce golit n’est pas aussi exclusif : si 'on aime le

35. Marcel Gauchet a justement montré que I'égalité des conditions, pour Tocqueville,
n’est ni P'égalité juridique (I'identité des hommes devant la loi), ni 1’égalité économique
(C’est-a-dire ce qu’on peut appeler I'égalité réelle). C’est une égalité imaginaire : dans I’esprit
des hommes, il ne doit exister aucune dissemblance. Voir M. Gauchet, « Tocqueville, ' Amé-
rique et nous », Lzbre, n° 7, premier semestre 1980, repris dans La condition politique, Paris,
Gallimard, 2005, p. 305-384, en particulier p. 386 et s.

36. DA, I, 11, 13, p. 651.

37. Voir sur cette question I'analyse de Frangois Furet, « Le systéme conceptuel de La
démocratie en Amérigue », art. cit., p. 31.

38. DA, I, I, 13, p. 649.
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bien-étre, c’est davantage parce qu’il est une maniére de vivre *°. Autre-
ment dit, dans ['aristocratie, on aime le bien-étre comme on aime ['égalité
dans la démocratie : C'est-d-dire comme une maniére de persévérer dans
son étre. Aussi bien, 'homme aristocratique n’est nullement inquiet.
Lorsque les conditions sont égales en revanche, 'excitation est générale.
Pour tous, une carriére immense semble s’ouvrir *°. C'est dire que ['éga-
l1té produit du désir.

Dans les républiques antiques, le gofit du bien-étre n’était pas aussi
prédominant. Si on aimait I'égalité, c’est parce que I'on vivait dans la
frugalité. Montesquieu est sur ce point une source incontestable pour
Tocqueville #*. Raymond Aron commente a ce propos un extrait des
papiers préparatoires de De la démocratie en Amérigue ou Tocqueville
confronte son interprétation de la démocratie a 'analyse que fait Mon-
tesquieu de la vertu dans les républiques antiques *. Selon R. Aron, cet
extrait est décisif pour la compréhension de la pensée tocquevillienne
de la démocratie. Certes, Tocqueville souligne ce qui sépare la démo-
cratie moderne de la république antique : celle-ci est frugale et désin-
téressée, celle-1a est commercante et intéressée. Mais il existe des élé-
ments communs entre 1'intérét, principe des démocraties modernes, et
la vertu, ressort des républiques antiques : Tocqueville insiste notam-
ment, souligne R. Aron, sur la nécessaire discipline morale a laquelle
les citoyens, par la vertu comme par 'intérét bien entendu, doivent se
plier. Autrement dit, loin de différencier république antique et démo-
cratie moderne, Tocqueville semble vouloir montrer que ces deux for-
mes de société exigent pareillement une morale stricte.

Cependant, ces conclusions paraissent insuffisantes. Donner a vertu
le sens de pouvoir moral, comme le fait R. Aron, permet incontestable-
ment d’insister sur la nécessité, dans les démocraties modernes comme
dans les républiques antiques, d’une discipline des mceurs. Mais une
telle synthése ne doit pas dissimuler une différence majeure, qui porte
moins sur la #écessité de la vertu que sur son fondement. Dans les
républiques antiques, comme le souligne Montesquieu, la vertu est
amour de la république, amour de la patrie : « c’est un sentiment et non
une suite de connaissances » ¥. Lamour de la patrie conduit 4 la bonté
des mceurs, celle-ci en retour nourrit 'amour de la patrie. Or, 'amour
de la république, c’est celui de la démocratie c’est-a-dire celui de I'éga-

39. DA, II, 11, 10, p. 641 et s.

40. DA, 11, I, 13, p. 650. 1l est vrai, comme I'a souligné Jon Elster, que lillusion est
grande parce que les désirs et les moyens sont nettement disproportionnés. Voir Psychologie
politique, Paris, Minuit, 1990, p. 164 et s.

41. Voir André Jardin, Alexis de Tocqueville. 1805-1859, rééd. Paris, Hachette, 1984, p. 62
et s., 157, 196 ; Agnés Antoine, L'impensé de la démocratie, op. cit., p. 70-76.

42. Raymond Aron, Les étapes de la pensée sociologique, rééd., Paris, Gallimard, Tel, 1983,
p. 236.

43. Montesquieu, L’esprit des lois, V, 2, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1951, p. 274.
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lité, donc de la frugalité : car seule celle-ci permet I'égalisation des
conditions de vie. L’envie est limitée : « L’amour de 1’égalité, dans une
démocratie, borne 'ambition au seul désir, au seul bonheur de rendre
a sa patrie de plus grands services que les autres citoyens » *. L’envie
n’existe qu’au service de la patrie, envers laquelle chacun se sent une
dette immense.

Dans la démocratie moderne, I'intérét bien entendu sert de fonde-
ment 2 la vertu (qui est disposition a I’esprit public) précisément parce
que celle-ci ne semble pas pouvoir procéder de 'amour de I’égalité .
Une double différence est ainsi remarquable : d’une part, la vertu dans
les républiques antiques a un fondement passionnel, alors qu’elle a un
fondement rationnel dans les démocraties modernes; d’autre part,
I'amour de I'égalité dans les républiques antiques ne peut étre comparée
a l'intérét bien entendu puisque celui-ci est moins une composante
essentielle des meeurs démocratiques qu’une théorie générale défendue
par les moralistes américains. Dans le chapitre qu’il consacre a cette
question, Tocqueville se propose d’examiner cette doctrine certes répan-
due, mais qu’il juge « peu haute » *. Elle est appropriée au cceur des
hommes, « c’est donc principalement vers elle que I’esprit des moralistes
de nos jours doit se tourner »¥. En d’autres termes, l'intérét bien
entendu n’est nullement produit par la démocratie, comme I’est 'amour
de I’égalité. En outre, il y a tout lieu de penser que Tocqueville éprouve
une certaine méfiance envers une doctrine qui organise les rapports
sociaux a partir de I'intérét individuel. Il I'écrit explicitement : « Il faut
donc s’attendre que l'intérét individuel deviendra plus que jamais le
principal, sinon I'unique mobile des actions des hommes ; mais il reste
a savoir comment chaque homme entendra son intérét individuel » *.

Entre Pamour de Iégalité frugal et holiste des républiques antiques
et Pamour de l'égalité matérialiste et individualiste des démocraties
modernes, la différence est de nature. C’est dire que les conditions qui
empéchent, dans les républiques antiques, que 'amour de 1’égalité ne
se déforme en envie sont absentes dans les démocraties modernes
(Pamour de I’égalité n’est pas confondu avec le patriotisme ). Si cette
déformation n’est pas nécessaire, ce ne peut étre que pour des raisons
internes aux meeurs démocratiques, particulierement a I'individualisme
— ce que nous devons montrer a présent.

44, Ihid, V, 3, p. 275.

45. DA, I1, 11, 8, p. 635 et s. La vertu, ainsi fondée, ne pousse pas « a de grands dévoue-
ments », mais a de » petits sacrifices » (p. 637).

46. DA, p. 637.

47. DA, p. 637-638.

48. DA, p. 638.

49. Sur le patriotisme des peuples démocratiques, voir DA, II, III, 24. Les armées démo-
cratiques ne sont pas motivées par 'amour de la patrie mais par 'ambition.
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La démocratie est incontestablement le lieu ou les désirs sont nom-
breux et incessants. Les envies particuli¢res sont multiples, parce que
le gotit du bien-étre est répandu et que les conditions sont égales. Encore
faut-il préciser, d’une part que ’lhomme démocratique aime le bien-étre
comme tout homme en général °°, d’autre part que le matérialisme de
I’homme démocratique est modéré, « honnéte »”'. Cest 1a une diffé-
rence sensible avec I'aristocratie : « Lorsque les membres d’un corps
aristocratique se tournent ainsi exclusivement vers 'amour des jouis-
sances matérielles, ils rassemblent d’ordinaire de ce seul coté toute
I’énergie que leur a donnée la longue habitude du pouvoir » *?. Dans ce
cas, la dépravation des meeurs et le dégotit de la vie publique n’ont pas
de limite. Au contraire, une certaine autorégulation du désir de bien-
étre, donc des envies particuliéres, se produit en démocratie : « Il n’est
pas question d’y batir de vastes palais, d’y vaincre ou d’y tromper la
nature, d’épuiser l'univers, pour mieux assouvir les passions d’un
homme ; il s’agit d’ajouter quelques toises a ses champs, de planter un
verger, d’agrandir une demeure, de rendre a chaque instant la vie plus
aisée et plus commode » . En démocratie, les désirs sont nombreux
mais limités. Si les envies sont molles, elles ne sont pas débauchées.

Il en est de méme des ambitions : si elles sont nombreuses, elles ne
sont pas grandes . Mais il faut bien distinguer ici la démocratie et la
révolution démocratique. Lorsque les barriéres sociales s’abaissent tout
d’un coup, lors d’une révolution, les ambitions sont grandes, parce que
chacun voit devant lui s’ouvrir une carriére jusqu’a présent fermée et
croit sentir que le succes sera facile . Lorsque la société démocratique
trouve son assise, les grandes fortunes disparaissent, les désirs se pro-
portionnent aux moyens : « les hommes achévent de se niveler » >, Les
hommes en viennent 2 se ressembler, et a vouloir, par désir d’égalité,
se ressembler toujours davantage : « Par haine des priviléges et par
embarras du choix, on en vient a contraindre tous les hommes, quelle
que soit leur taille, 2 passer au travers d’une méme filiere » .

Faut-il conclure de toutes ces remarques que si la démocratie éveille
le désir, celui-ci est modéré et que les envies particuliéres étant limitées,

50. Dans la société aristocratique, les individus aiment également, dans une moindre
mesure, les jouissances matérielles. Voir DA, TII, II, 10, p. 642.

51. DA, I1, 11, 11, p. 646.

52. DA, 11, 11, 11, p. 644.

53. DA, IL, 11, 11, p. 645.

54. «Il n’y a pas d’Américains qui ne se montrent dévorés du désir de s’élever ; mais on
n’en voit presque point qui paraissent nourrir de trés vastes espérances » (DA, II, II1, 19,
p. 759).

55. DA, 11, 111, 19, p. 760.

56. Ibid.

57. DA, 11, 111, 19, p. 762.
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I'envie générale 'est également ? Une telle conclusion serait pour le
moins hative et risquerait de méconnaitre le fonctionnement du désir
dans la société démocratique. En effet, ce dernier est moins une convor-
tise de 'objet qu’une zzitation du sujet. Si objet est désiré, c’est moins
parce qu’il posséde en lui-méme une valeur que parce qu’il est désiré
par d’autres individus — ce qui lui donne sa valeur. René Girard a montré
que le désir ne pouvait pas se réduire a2 un rapport simple entre un objet
désiré et un sujet désirant. La relation est complexe, triangulaire : elle
suppose une médiation, donc un médiateur qui indique, malgré lui,
’objet du désir en le désirant *®. Si le désir par essence est triangulaire,
cette triangulation est particulierement poussée dans les temps moder-
nes : les barriéres sociales s’abaissant, les hommes deviennent des dieux
les uns pour les autres .

Le modele girardien permet-il d’expliquer la genése de Ienvie dans
les sociétés démocratiques telles que Tocqueville les décrit ? On peut
raisonnablement le penser . L’envie a I'égard de I'autre précede le désir
objectal. En d’autres termes, la logique du désir est celle de I'envie
générale : on envie parce qu’on croit les autres plus favorisés, non parce
qu’on désire ce qu’ils possédent. Si le mimétisme fonctionne ainsi, c’est
parce que les conditions sont égales. Dans l'ordre social d’Ancien
Régime, les différences de conditions empéchent que les individus
d’ordres différents s’imitent ®'. En démocratie, I’égalisation crée 'envie,
précisément parce qu’elle n’est pas séparable d’un processus d’indiffé-
renciation. Les hommes s’imitent parce qu’ils ne cessent de se ressembler
davantage. Louis Dumont a montré que ’égalité est confondue dans les
sociétés modernes avec la similitude — ce que Tocqueville a sans doute
été le premier a comprendre ®. Si la mentalité hiérarchique, trait des
sociétés traditionnelles, repose sur un principe de différence, I’égalita-
risme repose sur I'indistinction des individus. Pour 'homme démocra-
tique, I’égal est le semblable : a ses yeux les citoyens sont des individus.
L’égalitarisme est nécessairement individualiste, alors que la mentalité
hiérarchique est, selon Louis Dumont, holiste : ’lhomme démocratique
comprend ’humanité comme composée d’atomes qui se concoivent
comme autosuffisants et en tant que tels, semblables. La société est alors
percue comme une association volontaire de monades, absolues et non
constituées par leurs relations réciproques. C’est ainsi que se perd, dans

58. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, rééd. Paris, Hachette, 2004,
ch. L.

59. Ibid., ch. 1L

60. Voir sur cette question les analyses de Jean-Pierre Dupuy, « Le signe et I'envie », in
Paul Dumouchel, Jean-Pierre Dupuy, L’enfer des choses. René Girard et la logique de [éco-
nomie, Paris, Seuil, 1979, p. 31 et s.

61. « Tocqueville a montré pourquoi les sociétés qu’il dénommait démocratiques sont
constamment énervées ; c’est paradoxalement parce qu’elles sont égalitaires qu’elles sont
envieuses », id., 2bid., p. 49.

62. Louis Dumont, Homo hierarchicus, rééd., Paris, Gallimard, Tel, 1979, p. 26 et s.
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la modernité, ce que Louis Dumont appelle 'aperception sociologique,
c’est-a-dire la reconnaissance par tous les citoyens de leur nature essen-
tiellement sociale ®. Ainsi, les individus en démocratie se considérent
comme égaux parce qu’ils se sentent semblables ; ils se sentent semblables
parce qu’ils s'estiment autosuffisants — autrement dit parce qu’ils se per-
cotvent comme des individus.

L’égalitarisme est ainsi nécessairement un individualisme, constitué
par l'illusion d’autosuffisance. C’est sur cette illusion, en définitive, que
repose la triangulation mimétique. Pour René Girard, cette illusion est
le « mensonge romantique ». Jean-Pierre Dupuy en souligne la dimen-
sion tragique : plus la similitude est grande, plus I'imitation est intense ;
mais alors les individus modernes sont tout a la fois des modéles et des
obstacles les uns pour les autres. Ils sont des modeles parce qu’ils
s’épient et s’imitent ; mais ils sont des obstacles, parce que chacun envie
lautosuffisance de I’Autre, qu’il suppose accomplie. Dans son modéle,
le sujet voit un étre autonome qui n’imite pas, et dont il se met a envier
I'autonomie *. L’envie est alors infinie, puisque la recherche est vouée
al’échec : sile sujet réussit dans sa quéte de I’Autre, il annule la distance
entre eux et dans cette proximité son modéle cesse d’étre un modéle.
11 doit alors, sans plus de succes, changer de modéle, enviant toujours
plus et incapable de satisfaire son désir.

Si les désirs dans la société moderne démocratique naissent ainsi par
mimétisme, alors on peut comprendre que celle-ci soit condamnée au
despotisme, par un « chemin plus long, plus secret, mais plus siir, vers
la servitude » ® : 'uniformité (I'indifférenciation) nourrit I'individua-
lisme, celui-ci suscite une envie sans limites parce qu’envie de I’Autre
— une envie générale dont le terme est inéluctablement la servitude.
L’indifférenciation rend possible I'imitation (les barri¢res s’abaissant,
les hommes sont des modeles les uns pour les autres) et en méme temps
en interdit 'accomplissement (les hommes trop semblables ne peuvent
réellement étre des modeéles les uns pour les autres); le désir reste
inassouvi, il ne peut en fin de compte trouver de fin que dans un
abaissement généralisé, auquel méne inévitablement 'uniformisation et
que le despotisme démocratique garantit. En définitive, penser que la
démocratie peut échapper a un tel destin, c’est considérer que la « pas-
sion male et légitime qui excite les hommes a vouloir étre tous forts et
estimés » peut ne pas devenir le « golit dépravé pour I'égalité, qui porte
les faibles a vouloir attirer les forts a leur niveau » ®. Mais ce serait alors
faire erreur sur le fonctionnement réel du désir dans une société ot
I’égalité est similitude. L’évolution de Tocqueville sur cette question ne

63. 1bdd., p. 18.

64. Jean-Pierre Dupuy, op. cit., p. 85 et s.; voir également Ordres et désordres. Enquéte
sur un nouveau paradigme, Paris, Seuil, 1982, p. 125 et s.

65. DA, 11, IV, 1, p. 807.

66. DA, I, 1, 3, p. 58-59.
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serait pas due a l'incertitude qui le travaille quant a la nature du désir
d’égalité dans la démocratie moderne, mais a la prise en compte, dans
le second volume de la Démocratie en Amérigue, de la logique des
sentiments et des désirs.

Nous sommes ainsi conduits a deux conclusions. D’abord, c’est /'z//u-
sion d’autosuffisance qui produit la destruction de tout lien (I'individua-
lisme) et le conformisme (le désir d’imitation procéde de I'individua-
lisme, il n’existe pas dans une société hiérarchique). Dés lors, I'envie
dans une société ou régne cette illusion devient nécessairement envie
générale, c’est-a-dire haine de toutes les inégalités (y compris les inéga-
lités naturelles), désir ou délire d’égalité qui trouve satisfaction dans la
servitude de tous. Ensuite, il faut radicalement inverser la conclusion
précédente : on semblait conduit vers I'idée que la modération des envies
particuliéres, en démocratie, modérait 'envie générale. Or, cette conclu-
sion repose elle-méme sur une erreur, qui consiste 2 comprendre I’envie
générale a partir des envies particulieres. C’est I'inverse qu'’il faut faire :
penser 'envie en général comme rapport entre les sujets, non entre un
sujet et un objet.

INDIVIDUALISME ET SOCIABILITE

Si on change ainsi de perspective, la dérive despotique apparait-elle
comme inéluctable ? Ce qui tendrait a le faire penser, c’est I'inévitable
développement de I'individualisme, décrit par Tocqueville, et qui a pour
conséquence une uniformisation croissante des individus. Ce qui ten-
drait a le faire penser, autrement dit, c’est que la société démocratique
est infiniment paradoxale : il n’est pas d’amour de 1’égalité sans indivi-
dualisme mais celui-ci, parce qu’il est nécessairement lié 2 un procés
d’uniformisation, condamne cet amour a devenir délire d’égalité, haine
générale de toute différence.

Que la société démocratique réunisse les conditions pour un déve-
loppement inévitable du despotisme, Tocqueville le souligne largement.
1l déplore que I’dge démocratique soit celui de I'« universelle unifor-
mité » : « Je proméne mes regards sur cette foule innombrable composée
d’étres pareils, ot rien ne s'éléve ni ne s’abaisse » /. Cette uniformité
est d’abord intellectuelle : « A mesure que les citoyens deviennent plus
égaux et plus semblables, le penchant a croire aveuglément un certain
homme ou une certaine classe diminue. La disposition a en croire la
masse augmente, et c’est de plus en plus l'opinion qui meéne le
monde » **, L’homme démocratique pense ce que les autres pensent. Il
est d’autant plus porté a suivre 'opinion qu’il aime les idées générales :

67. DA, II, IV, 8, p. 851.
68. DA, IL I, 2, p. 521.
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et s'il aime les idées générales, c’est parce qu’il ne voit autour de lui
aucune différence. Ses égaux sont ses semblables, "humanité est iden-
tique dans toutes les conditions . Aussi, si I'aristocratie présente diffé-
rence et diversité, la démocratie est monotone : « La variété disparait
du sein de I'espéce humaine ; les mémes maniéres d’agir, de penser et
de sentir se retrouvent dans tous les coins du monde » . Parce que
désormais les hommes se ressemblent, ils peuvent étre concurrents les
uns des autres : ils s’envient, modérément, parce que les désirs, on I'a
souligné, sont proportionnés aux moyens . La rivalité est mimétique.
Peut-elle ne pas mener 2 cette haine généralisée de toute différence,
haine d’autant plus vive que les hommes se ressemblent toujours plus ?
Tocqueville décrit ainsi cette tension : « La haine que les hommes por-
tent au privilége s’augmente a mesure que les priviléges deviennent plus
rares et moins grands, de telle sorte qu’on dirait que les passions démo-
cratiques s’enflamment davantage dans le temps méme o elles trouvent
le moins d’aliments » ",

Tel serait I'implacable mécanisme, qui condamne toute démocratie :
la confusion entre égalité et identité, et avec elle la haine de toute dis-
semblance, sont inévitables lorsque la société est composée d'individus qui
se jugent semblablement indépendants les uns des autres et autosuffisants.
L’amour de I'égalité est condamné a une montée paroxystique vers le
délire ou il en vient a se nier lui-méme. La démocratie, dans cette
perspective, ne saurait durer : plus les hommes sont égaux, plus ils se
ressemblent ; plus ils se ressemblent, moins ils supportent, par envie,
les différences.

Pourtant, Tocqueville propose des mesures destinées a préserver la
démocratie du despotisme : il faut multiplier les corps intermédiaires
(associations civiles et politiques) ”*, soutenir la liberté de la presse ™,
renforcer I'indépendance du pouvoir judiciaire ™, cultiver les maniéres
que les instincts démocratiques poussent a mépriser, enfin mettre les
droits individuels hors d’atteinte . Il les propose non pas parce qu’il
s’exagére le pouvoir des mesures purement institutionnelles sur les
moeurs mais parce qu’il sait que les meeurs démocratiques fournissent,
dans leur individualisme méme, le meilleur rempart contre le despotisme.

Il faut bien comprendre en effet ce qu’engage 'individualisme. Sa
structure est complexe. Jean-Claude Lamberti a montré qu’elle enve-
loppe a la fois un individualisme social (les hommes sont de facto

69. DA, IL, L, 3, p. 525.

70. DA, II, 111, 17, p. 744.
71. DA, IL, IIL, 19, p. 761.
72. DA, 1L, IV, 3, p. 813.
73. DA, 1L, IV, 7, p. 843.

74. Ibid.
75. DA, II, 1V, 7, p. 844.
76. DA, 1L IV, 7, p. 845.
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semblables et isolés) et un individualisme intellectuel : ils « se figurent
volontiers que leur destinée est tout entiére entre leurs mains» 7.
L’individualisme n’est pas I’égoisme : si Tocqueville prend soin de les
distinguer, c’est parce que I'individualisme des peuples démocratiques
n’est pas I'individualisme moral ’®, L’égoisme est « un amour passionné
et exagéré de soi-méme, qui porte ’homme a ne rien rapporter qu’a
lui seul et a se préférer a tout » alors que I'individualisme «est un
sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen 2 s’isoler de
la masse de ses semblables et a se retirer a ’écart avec sa famille et
ses amis » 7.

Seulement la distinction est plus complexe qu’il n’y parait. En premier
lieu, s’il est vrai que ’égoisme, déformation morale de ’amour de soi,
et l'individualisme, effet social de I’égalité des conditions, ne peuvent
étre assimilés, il est également vrai que I'individualisme, lorsqu’il est
intense, peut devenir égoisme : « I'individualisme ne tarit d’abord que
la source des vertus publiques ; mais, a la longue, il attaque et détruit
toutes les autres et va enfin s’absorber dans I’égoisme » *. Ainsi, les
deux sentiments ne sont ni radicalement séparés ni irréductibles I'un a
l'autre : I’égoisme est certes un mouvement passionnel, il n’empéche
qu’il s’établit, comme l'individualisme, a partir d’'un jugement erroné,
d’un « défaut de Iesprit » *'. Aussi bien, il est tout aussi important de
comprendre ce qui sépare ces deux sentiments que ce qui conduit de
I'un a I'autre. Cette question est essentielle pour notre réflexion dans la
mesure ou il y a tout lieu de croire que I'envie procéde de 'égoisme,
C’est-a-dire du détachement radical a I'égard des autres.

Or et en second lieu, c’est précisément ce que n’est pas l'individualisme
pour Tocqueville. S’il est vrai que ’homme démocratique a tendance 2
se séparer de la masse de ses concitoyens, s’il est vrai qu’il se retranche
sur Pespace privé, il est également vrai qu’il ne s’agit 1a en aucun cas
d’une rupture de sa sociabilité — ce qu’est I’égoisme. L’homme démo-
cratique est éminemment sociable : et s’il I'est, c’est parce qu'il est
individualiste ®. 1l faut en effet comprendre les conséquences de 'indé-
pendance des individus : « L’égalité des conditions, en méme temps
qu’elle fait sentir aux hommes leur indépendance, leur montre leur

77. Ibid., cité par Jean-Claude Lamberti, La notion d’individualisme chez Tocqueville, Paris,
PUF, 1970, p. 75.

78. Voir Jean-Claude Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, Paris, PUF, 1983,
p.- 220 et s.

79. DA, IL, 11, 2, p. 612.

80. Ibid.

81. Ibid. Voir Jean-Claude Lamberti, La notion d'individualisme chez Tocqueville, op. cit,
p. 11.

82. Tocqueville insiste sur la compatibilité des phénomenes : la sociabilité des Américains
«n’est point contraire a ce que j’ai dit ci-devant a propos de I'individualisme. Je vois méme
que ces choses s’accordent, loin de se combattre » DA, II, 111, 4, p. 688.
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faiblesse ; ils sont libres, mais exposés a mille accidents » ¥. L’homme
démocratique est alors porté a rechercher I’entraide, comme il est lui-
méme disposé 2 la sympathie : la faiblesse de I'autre suscite un mouve-
ment de compassion, d’autant plus immédiat que chacun sent clairement
sa similitude avec tous les autres ™. La sympathie n’est plus restreinte,
comme dans laristocratie, aux seuls membres de la caste.

L’individualisme tel que Tocqueville le décrit ne comporte aucune
revendication d’autosuffisance. Prendre en main sa destinée, c’est-a-dire
savoir que son sort ne dépend plus de celui d’une classe, ce n’est pas
nier son appartenance sociale. Si 'égoisme se traduit par une négation
de I'aperception sociologique, I'indépendance ne peut étre confondue
avec l'illusion d’autosuffisance. L’égoisme interdit toute association,
alors que 'individualisme y prédispose. Les Américains, souligne Toc-
queville, ne cessent de s’associer : la faiblesse individuelle est compensée
par 'union ¥. La distinction est radicale : dans les sociétés aristocratigues,
les hommes, qui ne sont pas isolés, ne s'unissent pas®; ce n’est que dans
les sociétés démocratiques individualistes que ['individu peut se sentir lié
aux autres — dans la mesure ot il se sent faible et exposé. La démocratie
brise la chaine qui remonte, dans les sociétés aristocratiques, du paysan
au roi ; elle « met chaque anneau 2 part », mais 1’expérience de la fai-
blesse qui en résulte pousse a I'union, sur d’autres fondements que
l’appartenance a un ordre ou a une classe. Il faut apprendre a s’unir,
comprendre que le sort de chacun exige I'entraide, le dévouement, voire
le sacrifice a la chose publique ¥. La démocratie substitue a Iapparte-
nance héritée I'exigence d’une compréhension de soi comme étre social ;
I'individualisme, qui résulte de I’égalisation des conditions, y dispose
parce qu'il traduit 'expérience fondamentale de I'isolement. C’est dire
qu’il dispose ainsi a la communauté, c’est-a-dire a « ’art de poursuivre
en commun 'objet de leurs communs désirs » *.

*
* %

83. DA, 11, III, 4, p. 689.

84. « Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les hommes ayant a peu
prés la méme maniére de penser et de sentir, chacun d’eux peut juger en un moment des
sensations de tous les autres : il jette un coup d’ceil rapide sur lui-méme; cela lui suffit »
(DA, 11, 111, 1, p. 680).

85. DA, IL, 11, 5, p. 620 et s.

86. « Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n’ont pas besoin de s’unir pour agir,
parce qu’ils sont retenus fortement ensemble » (DA, p. 622).

87. «Je dois dire que j’ai souvent vu les Américains faire de grands et véritables sacrifices
a la chose publique » (DA, 11, 11, 4, p. 619).

88. DA, II, II, 5, p. 621-622. Les liens dans les sociétés démocratiques ne s’établissent
que dans la proximité. Aussi, leur intensité décroit en fonction de la distance qui sépare les
individus. Voir sur ce point Daniel Jacques « Tocqueville et le probléme de la clbture
politique », The Tocqueville Review, vol. XIX, 2-1998, p. 201-219, repris dans Tocqueville
et Uesprit de la démocratie, The Tocqueville Review / la Revue Tocgueville, op. cit., p. 357-382.
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La déformation de 'amour de I’égalité en envie générale n’est donc
pas inéluctable pour Tocqueville dans la mesure ol rien ne permet de
penser que I'individualisme est égoisme. Ou plutot : dans la société
américaine, les effets destructeurs de l'individualisme sont corrigés par la
sociabilité qu’il produit. Détaché de son ordre, le citoyen américain est
exposé, par conséquent disposé vers les autres. Le désir de communauté
est pour l'envie le correctif le plus puissant, parce qu’il prend racine
dans la sensibilité méme de 'homme démocratique : il est en effet
incompatible avec le désir de nuire a 'ensemble de la société afin de
rabaisser chacun. Ce contrepoids est beaucoup plus effectif que I'intérét
bien entendu : celui-ci est équivoque, et n’a aucune prise sur I'affectivité
démocratique. C’est ce qui laisse penser que les mesures préconisées
par Tocqueville dans I'avant-dernier chapitre ne sont pas de pure forme,
qu’elles servent 2 lutter contre la dérive despotique dans la mesure ot
elles confortent la possibilité de s’associer et contribuent a la garantie
des meceurs.

Si Pamour de 'égalité dans la démocratie moderne n’est pas amour
de la patrie — vertu des républiques antiques — il est amour de la commu-
nauté fondée sur les sociétés particuliéres. La sociabilité de I’homme
démocratique n’est pas holiste ; celui-ci ne s’identifie pas d’emblée a sa
patrie, ses proches ne sont pas ses concitoyens mais ceux avec lesquels
il peut organiser des liens de familiarité. Demeure une interrogation :
quels sont les facteurs qui transforment I'individualisme en égoisme ?
S’agit-il d’'un amour immodéré des richesses, qui viendrait rompre avec
la limitation naturelle du matérialisme démocratique ? Mais en ce cas
d’otl peut naitre un tel amour? Il y a tout lieu de penser que ces
questions restent en suspens, que Tocqueville n’y répond pas — soucieux
moins de montrer comment I’homme démocratique devient égoiste,
replié sur lui-méme, sujet a 'envie, que de décrire les passions démo-
cratiques qui, aux Etats-Unis, maintiennent les individus préoccupés
par leur sort commun.
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