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Les dinosaures ont-ils existé ?

J4 . J4 . J4 . J4 . . . *
Réalisme épistémologique et réalisme ontologique des universaux

La question de I’existence des dinosaures, si ¢’en est une, est d’abord comprise
comme une question empirique. Elle de savoir si les données recueillies,
notamment les fossiles, permettent de reconstituer une population animale ayant
existé dans une période éloignée, avant de disparaitre totalement de la surface de
la Terre, et ayant eu des propriétés qui justifient son rassemblement sous une
méme dénomination. A la différence d’une autre question empirique, comme celle
de I’existence de I’ Atlantide ou de Jésus, elle pose donc le probléme de la valeur
de notre classification, car il pourrait se révéler que certains animaux tenus pour
des dinosaures relevaient en fait d’une autre lignée animale que les reptiles
(oiseaux ou mammiferes), ou qu’elle distingue arbitrairement certains archosaures
parmi d’autres (les dinosaures sont en fait les gros archosaures). Mais c’est aussi
une question philosophique, que 1’on peut poser a propos de bien d’autres termes
dits d’espeéces ou de genres naturels (natural kinds), & commencer par ceux
d’homme ou de chien. La question philosophique est alors celle du caractére
objectif de tout rassemblement ou de toute classification qui nous permet
d’organiser notre représentation du monde, ou encore la question du caractére
projectible de nos termes classificatoires, et de la valeur de ces projections.
Pourraient-elles ne dépendre que de nous, de notre culture, de notre langue ou de
notre cerveau ? Il ne s’agit pas seulement de dire que des perspectives différentes
peuvent étre prises sur le méme objet, ou le méme spectacle. Car cette maniére
méme de s’exprimer assume 1’identité d’un objet ou d’un spectacle sur lequel sont
prises différentes perspectives. Le citadin et le paysan n’ont pas la méme
“vision” de la vache, surtout ces temps-ci. Mais ils s’accordent dans
I’identification des vaches dans le pré ou a I’abattoir.

La question philosophique envisagée, et qui n’est pas nouvelle, est celle qui a
permis, par exemple, a L. Kolakowski d’écrire:

L’image de la réalité forgée par notre perception quotidienne et par la pensée scientifique est une
création (non une imitation) humaine, puisque la division linguistique et scientifique du monde en
objets particuliers vient des besoins pratiques de ’homme. En ce sens, les produits du monde
doivent étre tenus pour artificiels. En ce monde le soleil et les étoiles existent parce que I’homme
est capable d’en faire ses objets, différenciés matériellement et concus comme des ‘individus
corporels’. Mais dans I’absolu (in abstract), rien ne nous interdit de diviser la matiére qui nous
entoure en fragments construits de maniére totalement différente de celle a laquelle nous sommes
habitués. Pour parler plus simplement, nous pourrions construire un monde ou il n’y aurait pas
d’objets tels que ‘cheval’, ‘feuille’, ‘étoile’, et autres exemples soi-disant donnés par la nature. A
leur place il pourrait y avoir, par exemple, des objets tels qu’‘un demi-cheval et un bout de
riviére’, ‘mon oreille et la lune’, et d’autres produits semblables d’une imagination surréaliste."

Si une telle conception, qui rassemble les héritiers de I’empirisme et ceux du
structuralisme sous une méme banniére, a pu avoir une certaine force de
conviction, c’est sans doute parce qu’elle part d’une considération peu suspecte —
nos concepts sont les produits de nos intéréts pratiques — pour aboutir a la

* Le réalisme des universaux, dir. V. Carraud et S. Chauvier, Cahiers de [’Université de Caen,
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fantaisie d’un monde entierement dépendant de nous quant a la représentation que
Nous en avons.

Je ne chercherai pas ici a produire d’arguments pour contrer 1’idéalisme
linguistique ou conceptuel, comme on I’appelle souvent. Je voudrais seulement
donner des raisons de penser que le réalisme épistémologique opposé, celui qui
veut que la co-spécificité que nous reconnaissons parfois soit une caractéristique
objective de la nature, indépendante de la reconnaissance que nous en avons, peut
difficilement se passer d’un réalisme ontologique des universaux. Et c’est a une
présentation du caractére intelligible de cette affirmation, donc a la proposition
d’un certain sens dans lequel elle peut étre entendue, que je voudrais m’attacher.

Termes généraux et ressemblance

Contre I’idée assez répandue — depuis Platon — que le probléme des universaux
est posé deés lors que 1’on accepte des termes généraux (noms, adjectifs ou
verbes), comme ‘vertueux’, ‘courir’, ‘démocrate’, ou des termes abstraits, comme
‘vertu’, ‘course’, ‘démocratie’, nous devrions résister a cette liaison immédiate
entre un terme universel et 1’éventualité d’une chose universelle, entre un terme
abstrait et celle d’une entité abstraite, contre laquelle s’élevent rapidement les
sarcasmes nominalistes”. Le sens d’un mot n’est en général pas expliqué dés lors
qu’on lui a corrélé un objet ou une entité, méme si c’est souvent le cas du nom
propre qui n’est vraiment un nom propre que s’il nomme son porteur. Et I’idée
que tout prédicat universel correspondrait a une entité universelle nous conduit
tout droit aux universaux vides, négatifs, et surtout aux impossibilia tels que
’ensemble de tous les ensembles’. Ces deux remarques ne suffisent pas a
débouter I’argument réaliste qui tire parti des prédicats universels. Mais elles
permettent de s’orienter autrement, et de se limiter a la considération de ces
prédicats que nous tenons pour des prédicats d’espéces naturelles®. Un prédicat
comme ‘chien’ est attribué a ce que nous appelons un chien ou, plus généralement
un animal, dont nous considérons qu’il fait partie de la méme espece que d’autres.
Nous tenons pour la co-spécificité des chiens entre eux. Le probléme
philosophique de I'universel est alors la probléme de ’analyse, de la description,
de cette co-spécificité qui pourrait expliquer notre attribution.

Pour qui ne veut pas recourir a 1’idée réaliste que les chiens ont en commun
une certaine nature, qui serait une entité universelle, la solution couramment, et
sans doute aussi naturellement, apportée, est celle de la ressemblance. Les chiens
se ressemblent d’une maniére qui les isolent des autres animaux. Certains cas
peuvent étre douteux, et 1’on peut confondre certains chiens avec des loups, ou
avec des rats. Mais il ne faut pas s’en tenir aux ressemblances superficielles, qui
nous conduiraient a nier la co-spécificité d’un labrador, d’un loulou de Poméranie,
d’un basset et d’un Saint-Bernard. Les ressemblances peuvent é&tre moins
manifestes, voire connues des seuls spécialistes. Le critére de la reproduction pour
les especes animales, voir celui du code génétique pourra ainsi étre invoqué. La
composition moléculaire de 1’or ou de l’eau sera peut-étre tenue pour une
ressemblance plus importante que les apparences immédiatement sensibles. Mais

2. Ockham 1977, 405-406, fait ainsi valoir qu’on devrait alors poser a c6té de I’humanité la
siité et 1’étité, formées a partir du ‘si’ et du ‘et’.

3. C’est I’objection que retient Quine 1987.

4. La conception selon laquelle on ne devrait pas privilégier certains prédicats plutét que
d’autres, mais envisager les prédicats universels sans distinction est notamment défendue par
Bealer 1998



la notion de ressemblance est exposée a des objections radicales. Il faut savoir en
quoi, sous quel rapport, en considérant quel aspect, on jugera de la ressemblance
ou non des objets en question. Un carré rouge ressemble a un triangle rouge qui
ressemble a un triangle bleu. La premicre figure ressemble a la seconde sous le
rapport de la couleur, la seconde a la troisiéme sous celui de la forme. Mais le
premier carré ne ressemble sous aucun de ces deux rapports au second triangle.
Non seulement la notion de ressemblance est, en elle-méme, insuffisante a fonder
la co-spécificité, il lui manque une caractéristique indispensable : ce n’est pas une
relation transitive’. Si A ressemble a B et B ressemble a C, il ne s’ensuit pas que
A ressemble a C. Or, la co-spécificité est transitive, privilége partagé avec la
relation d’identité, et qui va dans le sens réaliste d’une identique réalité commune
aux individus de méme espeéce. On est tenté de dire que si ces trois bagues sont en
or, c’est parce qu’elles ont la méme composition moléculaire. Si ces trois animaux
sont des chiens, c’est parce qu’ils ont le méme code génétique.

Mais s’exprimer ainsi, n’est-ce pas tout simplement hypostasier comme une
entit¢ identiquement la méme et présente en plusieurs le seul fait de la co-
spécificité ? Du Charybde nominaliste qui nous laisse apparemment incapable de
rendre compte du fait, nous retombons dans le Scylla réaliste d’une hypostase
inintelligible, et peut-étre superflue si elle ne rend pas plus compte du fait en
question. Le réalisme aurait pour lui, et contre le nominalisme de la ressemblance,
que I’identité d’une propriété commune expliquerait et la ressemblance et la co-
spécificité. Son adversaire lui oppose traditionnellement le caractere inintelligible,
voire contradictoire, d’une chose universelle, puisque toute chose est un individu.
Cette objection est toutefois rarement retenue de nos jours, car elle commet
¢videmment une pétition de principe: si nous devons admettre des réalités
universelles, ce ne sont pas des choses singuliéres, et tout ce qui est n’est donc pas
une chose singuliére. L’objection nominaliste de la contradiction est trop forte.
Celle du caractére superflu de I'universel réclame une description rivale, et nous
avons exclu d’expliquer la co-spécificité par la ressemblance®. C’est plutot la
ressemblance qui serait expliquée par la co-spécificité ou par 1’identité d’une
propriété commune. Evidemment, on pourrait tout simplement tenir la co-
spécificité pour un fait brut : les choses sont ainsi, les chiens sont des chiens, les
dinosaures sont des dinosaures, en vertu de ce qu’ils sont en eux-mémes. Mais
justement, que sont-ils ? Et n’est-on pas fondé a accepter la description, plutdt que
I’explication, réaliste qui dit seulement que les chiens ont en commun d’étre des
chiens, que 1’étre chien est identiquement présent en chacun, sans étre une chose
singuliére’ ?

Les universaux sans problemes

Il y a bien des universaux qu’on pourrait dire sans probléemes. En premier lieu,
on admettra sans difficulté¢ I’existence d’universaux par relation. Par exemple, la

5. Bien que I’on ait pu essayer de la construire comme une relation transitive : voir Goodman
1984, 49, ou Ockham et la ressemblance maximale des parties essentielles, selon Panaccio 1992

6. C’est en termes de rivalit¢ dans I’analyse que se présentent les ontologies de trops ou
d’événements: elles ne prétendent pas éliminer les adversaires en les réduisant a la contradiction,
mais montrer leur supériorité explicative, par le moindre colt qu’elles demandent a I’intuition ou
au budget ontologique.

7. Telle est, grossiérement, la doctrine d’Abélard, qui tout en refusant de faire de I'universel
une res, et en le qualifiant méme de nihil, admet néanmoins que les hommes conviennent dans
I’esse hominem ou le status hominis, qui peut avoir un réle explicatif, sans étre une chose, de
méme qu’une cause n’est pas forcément une chose :



relation de ressemblance entre un dessin tracé sur le papier, comme un dessin de
table, et divers objets dans la piéce, peut étre dite universelle en ce qu’elle relie un
(le dessin) a plusieurs (les tables). Pour qui admet le langage des causes, 1’idée
d’une cause universelle est celle d’un objet, ou d’un événement, identifié comme
cause, auquel on attribue plusieurs effets. Enfin, la relation de signification,
qu’elle soit fonction des précédentes ou non, est aussi un exemple de possible
correspondance entre un (le signe) et plusieurs (les signifiés). Mais, si ¢’était 1a les
seuls wuniversaux nous aurions sans doute donné raison au nominaliste,
I’universalité¢ est dans la relation, il n’y a rien d’universel (universel est un
prédicat dyadique et non monadique)®. Le général est de I'ordre de la pensée,
I’introduire dans le monde, c’est considérer que les choses sont aussi de la
pensée’.

Cette considération conduit a reconnaitre, me semble-t-il, des universaux au
sens propre, non relationnel, pour des cas qui paraitront peut-étre plus
problématiques que les précédents, mais seront encore éventuellement acceptables
pour un nominaliste. Sans évoquer d’arguments compliqués, tous les carrés
géométriques envisageables par la géométrie euclidienne ont bien en commun /a
méme forme géométrique. Sans doute les mesures et 1’éventuelle référence a
certains points de ’espace pourront-elles différer, mais la définition méme du
carré, les propriétés du carré sont les mémes. Les carrés ne se ressemblent pas, ils
ont la méme définition et les mémes propriétés, disons la méme forme. Cette
forme peut étre dite universelle, quand bien méme elle n’existe, géométriquement,
que déterminée par des mesures et une position. La syllabe ‘BA’ est la méme
syllabe écrite plusieurs fois sur la page, deux fois dans le mot ‘baba au rhum’, tout
comme c’est le méme livre, Don Quichotte, qui existe reproduit & des millions
d’exemplaires'’. Enfin, ces tables ont bien en commun d’étre des tables. Elles se
ressemblent plus ou moins, mais elles ont exactement /a méme fonction. Dans
tous ces cas, ce qui est dit de I’'un des individus considérés comme instance de
I’universel peut 1’étre dit d’un autre, car on en dit la méme chose, lorsqu’on en
prédique le prédicat universel correspondant.

Ces cas sont disparates : un artefact, un symbole, un objet mathématique. Mais
dans les trois cas, il semble que nous ayons une parfaite adéquation du concept a
son objet. En fait, I’objet congu est comme la réalisation, la projection du
concept. La distinction a faire entre [’objet mathématique, qui existe
éventuellement sans avoir a étre pensé par un penseur, et I’artefact inventé par
I’artisan, peut ne pas étre prise en compte ici. Ce qui compte, c’est que, par cette
projection, le concept de table perd sa généralité et acquiert les particularités
(taille, poids, couleur) de cette table, de méme que la syllabe ‘BA’ est écrite a cet
endroit, avant ou apres telle autre, voire de cette taille et de cette couleur ; enfin le
carré déterminé par 1’intersection de quatre droites données se distingue de tous
les autres carrés. Dire que chaque individu est une réalisation ou une projection du
concept correspondant semble une mauvaise expression. Ce qui la rend
néanmoins attirante, c’est que nous concevons et définissons dans chaque cas la

8. Telle est par exemple la these d’Ockham, notamment dans la Somme de logique 1, 14 ou les
deux seuls universaux reconnus sont les universaux par causalité et par signification.

9. Peirce tirait justement de cette considération 1’idée que la pensée était dans la réalité comme
un troisiéme mode d’étre.

10. I1 y a néanmoins des difficultés inhérentes ici a la taille de I’ceuvre et a son statut d’ceuvre
littéraire : une faute de typographie ne fait pas qu’on cesse de considérer ce livre comme un
exemplaire du Don Quichotte.



forme de 1’objet considéré, abstraction faite de certaines particularités, matérielles
ou autres. La syllabe ‘BA’ se définit par I’union, dans un certain ordre, des deux
lettres ‘A’ et ‘B’ ; la table comme un meuble de dimension moyenne permettant
un certain usage et employé effectivement pour cet usage. La figure géométrique
est le meilleur exemple d’une forme pure.

La réalisabilité multiple de la forme

Ces considérations, trés sommaires, suffisent peut-étre a donner 1’idée qu’une
méme forme puisse étre réalisée de maniére multiple. Remise au gotit du jour par
le fonctionnalisme en philosophie de [’esprit, c’est d’abord une idée
aristotélicienne, que les Médiévaux ont abondamment reprise, modifiée, critiquée.
Je I’entends dans un premier temps ainsi : 1’'unique forme du carré, que signifie le
mot ‘carré’, et que définit, par exemple, I’expression ‘rectangle de cotés égaux’,
est réalisable par de multiples figures géométriques. L unique forme de la syllabe
‘BA’ est également indéfiniment réalisable, et la forme de la table, définie par la
fonction instrumentale de ce meuble, 1’est aussi. Peu importe ici de savoir si cette
réalisation possible 1’est 2 un nombre fini ou infini d’exemplaires, I’'idée de
‘réalisabilité multiple’, ou de réalisation possible multiple suffit. Ce que les
Me¢édiévaux et peut-étre Aristote lui ajoutaient, c’était que le concept était une
réalisation dans I’esprit de ce qui se réalisait également dans la matic¢re (physique
ou géométrique). Pour beaucoup, seule la forme dans 1’esprit était universelle, car
elle était alors le concept de plusieurs individus. Mais ce serait revenir alors a
I’universel par relation : qu’on le pense comme un signe, ou comme une sorte
d’archétype mimétique, dire que le concept est universel, c’est toujours parler
d’une relation universelle du concept au congu. Mais ce en vertu de quoi existe
une telle relation universelle, ¢’est la forme ainsi réalisée. Mieux vaut alors, me
semble-t-il, dire que la forme, congue ou réalisée dans les tables, est universelle.
Si ’on résiste a s’exprimer ainsi, c’est sans doute parce que 1’on estime que seuls
existent le concept de table, dans 1’esprit (ou dans les esprits), et les tables, dans
les maisons et dans les jardins. La forme n’existe pas hors de ses réalisations.

Une bonne partie de la querelle trouve ici un point d’appui. N’y a-t-il pas une
pétition de principe a dire que la forme n’existe pas, mais seulement sa
réalisation ? Sans doute, si I’on ne parle d’existence qu’a propos d’individus
concrets, réalisant une forme, alors, par principe, une forme n’existe pas, n’est pas
un sujet possible du prédicat ‘existe’. Mais d’un autre coté, si I’on accepte de dire
que la table existe et qu’elle réalise la forme (la fonction) table, il parait incongru
de soutenir que, néanmoins, la forme n’existe pas. Ne vaudrait-il pas mieux dire
que, puisque la forme est réalisée dans cette table, elle existe, et qu’elle existe
méme hors de Desprit, extra mentem ? La forme, considérée hors de ses
réalisations, n’a sans doute pas 1’existence qu’elle a en étant réalisée. Nous
pourrions méme dire qu’elle n’existe absolument pas hors de ses réalisations. Il
n’empéche qu’en existant du fait méme qu’elle est réalisée, elle n’est pas pour
autant éliminée, ou identifiée a ses réalisations. Si “ a est F ” s’analyse en “ a a la
forme F ”, il faut dire qu’alors la forme F existe, réalisée dans a. Je ne vise pas
seulement la distinction du type et de 1’occurrence (token), ou plutdt je voudrais
souligner que cette distinction suppose la notion de forme. Le meilleur exemple
est peut-étre celui de la phrase linguistique ou musicale (pour éviter la dimension
supérieure de I’ceuvre, qui pose des problémes particuliers d’individuation, surtout
dans le cas de I’ccuvre d’art). Il illustre bien comment une forme (un ordre
complexe de sons, de mots, ou de notes musicales) existe réalisée dans un esprit
comme celui de Shakespeare ou de Mozart, dans un espace d’ondes sonores
donné, celui ou la phrase fut prononcée ou jouée la premiére fois, sur les diverses



reproductions écrites, citations ou partitions, sur les disques ou elle a été gravée,
etc. C’est toujours la méme forme, en vertu de laquelle diverses interprétations
sont des interprétations de la méme phrase, quand bien méme telle indication du
chef, tel timbre de voix d’un interpréte, font que ces interprétations se ressemblent
plus ou moins. On pourrait également faire valoir que tous les sonnets réalisent la
méme forme : ils satisfont les mémes régles.

Faisons-nous les étoiles ?

Les tables, les syllabes, les phrases, et les carrés, seraient donc des universaux
sans problémes. La raison en est qu’ils sont comme les réalisations de concepts.
Les carrés mis a part, qui posent le probléme du statut des entités mathématiques,
nous pourrions dire que ce sont des universaux que nous faisons et que nous
réalisons. Nous sommes les inventeurs des tables, des syllabes et des phrases,
ainsi que leurs constructeurs, scripteurs ou interprétes. Les formes qui se réalisent
ainsi de maniere indéfinie, et peuvent a bon droit étre qualifiées d’universelles,
sont des formes de notre fagon. En ce sens, ces universaux sont subjectifs. Sans
nous, ils n’existeraient pas. Mais si 1’on est souvent prét a admettre cette idée, on
risque aussi de la pousser trop loin : a) d’une part, en disant que c’est parce que
nous concevons ce meuble comme une table que c’est une table, b) d’autre part,
en soulignant alors 1’écart qui sépare les universaux sans problémes que nous
rencontrons dans les artefacts et les especes naturelles.

a) Premic¢rement : il n’y a pas de doute que I’inventeur de la roue, ou celui de
la vis, aient réellement inventé ce qui n’existait pas avant eux. Ils ont eu I’idée de
la roue, ou de la vis, et ils I’ont réalisée ou fait réaliser, ou encore ils en ont permis
la réalisation (une différence temporelle importante peut avoir lieu entre
I’invention d’un artefact complexe et sa réalisation, comme 1’aéroplane). Sans
eux, pas de roue ni de vis. Il ne s’ensuit pas que tel morceau de bois ou de métal
ne soit dés lors une roue ou une vis que pour qui en a le concept. Si tous les
esprits étaient rayés de la planéte, et qu’il y demeurat des vis et des boulons, ou
des clés et des serrures, ou des roues et des voitures, personne n’en aurait sans
doute plus 1’idée, mais il n’empéche que ce seraient encore des vis, des clés et des
roues, et que si (contrefactuel dans le contrefactuel) quelqu’un pouvait expliquer a
un autre que ceci est une vis, une clé ou une roue, I’autre pourrait comprendre
I’explication du mécanisme de chacune, alors qu’il ne pourrait pas comprendre
comment la roue pourrait ouvrir une serrure, ou la cl¢ fixer un boulon. Si on a
tendance a résister a cette objectivité des artefacts, ¢’est sans doute que 1’on pense
davantage au mod¢le du statut conféré de maniére arbitraire & un objet ou a une
personne. Ce bout de papier est un billet de banque. Nous le décidons et
¢tablissons la convention. Seul celui qui adopte la méme convention pourra voir
ce papier comme un billet de banque. Il n’empéche, d’ailleurs, que si le papier ne
permet plus de faire ce que I’on peut faire avec un billet de banque, il sera difficile
de continuer a le voir ou a le concevoir comme un billet de banque. Quoi qu’il en
soit, le statut d’une vis ou d’une clé n’est pas celui d’un billet de banque. La clé
tourne dans la serrure et ouvre la porte, indépendamment de nos conventions.

b) Deuxiéme point. Il parait dés lors encore plus farfelu de vouloir ramener a
notre seul pouvoir, de faire et de défaire, la conceptualisation et la classification
des étres naturels. Faisons-nous les dinosaures, faisons-nous les étoiles ? C’est ce
que N. Goodman semble avoir soutenu a de multiples reprises. Certes nous ne
faisons pas les étoiles comme nous faisons des briques ou d’autres artefacts, mais
nous les faisons, selon Goodman, comme nous faisons la Grande Ourse. Notre
causalit¢ n’est pas efficiente mais formelle, pourrait-on dire, elle consiste a



imposer un statut, le concept, aux choses. Cette constellation est un regroupement
arbitraire que nous imposons sur le ciel étoilé, alors que d’autres civilisations,
d’autres esprits, d’autres individus pourraient établir une toute autre carte du ciel.
De méme, c’est nous qui faisons que les étoiles soient des étoiles, 1a ou d’autres
pourraient, en raison de leur pouvoir de perception, distinguer planétes, galaxies,
soleils, etc., voire forger de tout autres concepts pour rassembler ce qu’en partie
nous ne percevons méme pas avec tel objet ou partie d’objet que nous percevons.
Nous rejoignons alors I’hypothése formulée par Kolakowski.

La Grande Ourse et les dinosaures

A Dl’argument de Goodman — nous faisons les étoiles comme nous faisons la
Grande Ourse — Putnam avait répondu que nous faisions sans doute la Grande
Ourse, rassemblement arbitraire de certaines étoiles en une figure reconnaissable,
mais que nous ne pouvions aucunement étre tenus pour les auteurs de Sirius (si ce
n’est pour son baptéme)''. Mais Putnam n’aurait peut-étre pas dii concéder le
point de la Grande Ourse, et je me demande si en le concédant il ne s’est pas mis
sur la voie qui conduit a dire que nous faisons les étoiles, ou les dinosaures, et
qu’en un sens (absolu), il n’y a pas d’étoiles, ni de dinosaures. Nous faisons la
Grande Ourse, au sens ou nous décidons de tracer la figure qui relie telles étoiles,
et cela pour telle ou telle raison. De la méme fagon, nous pourrions faire un plan
de la ville ou de la campagne qui ne retiendrait que tel et tel aspect (lieu, batiment,
etc.) significatifs. Ce plan tracé permet de retrouver, a partir de I’un des points
donnés, tel autre point. Le plan est arbitraire, mais il est adéquat, et donc fiable
dans les informations qu’il transmet. Si le terrain, ou la ville étaient modifiés, il
pourrait perdre sa fiabilité. Nous faisons le plan, mais nous ne faisons pas qu’il
soit fiable, qu’il soit un plan de ce terrain. Nous faisons la Grande Ourse, mais
nous ne faisons pas que les étoiles qui la composent soient effectivement dans
telle position les unes par rapport aux autres, et que le schéma de la constellation
s ’applique bien aux étoiles que nous voyons au-dessus de nos tétes.

Ces considérations peuvent-elles étre étendues aux étoiles et aux dinosaures ?
Nous faisons le concept d’étoile, et d’autres esprits pourraient ne pas produire un
tel concept. Si une étoile est pour nous un astre brillant dans la nuit, distinct de la
Lune, et ayant une position relativement stable par rapport a la Lune, et a la Terre,
un étre aveugle ou ne distinguant pas la nuit du jour comme nous (qui verrait nos
¢toiles en plein jour par exemple), ne disposerait pas du concept d’étoile. Il
pourrait néanmoins apprendre, et nous avec lui, que ce que nous identifions ainsi
sont en réalit¢ des ensembles gazeux de dimension gigantesque, dont
I’¢loignement de la Terre dépasse largement celle du Soleil, etc. Un aveugle peut
alors se former le ou un concept d’étoile. Et ’acquisition de ces connaissances
scientifiques, comme de celles qui nous ameneraient par exemple a distinguer
certaines étoiles comme étant en fait des planetes (Mars, Vénus), d’autres comme
étant en fait des galaxies (Andromede ?), ne nous ferait pas tenir pour entiérement
“subjective ” notre notion premicre d’étoile. Nous pourrions abandonner la
notion, comme insuffisamment rigoureuse, ou la garder, en lui rattachant de
nouveaux critéres d’identification, et abandonner alors la qualification d’étoile
pour certains individus, ou lui garder son usage courant et distinguer parmi les
¢toiles les vraies étoiles, les planétes et les galaxies.

11. Goodman 1992 est la réponse a Sheffler 1986. Voir la discussion de Putnam (reprise aussi
dans Putnam 1992) avec des textes de Hempel et Sheffler et une nouvelle réponse de Goodman,
lors de ’APA 1979, dans MacCormick 1996.



Ce qui importe dans ces divers cas, c’est que nous formions une certaine
description avec nos moyens, et d’aprés nos intéréts, mais que la description en
question ne s’applique pas ensuite n’importe comment, et que son application ne
dépende plus alors seulement de nous, mais bien de ce a quoi elle s’applique. En
particulier, des concepts comme ceux d’étoile ou de dinosaure, mais plus encore
ceux de chien ou d’homme, nos espéces naturelles, se présentent comme des
prédicats qui identifient ce a quoi ils s’appliquent, qui nous permettent de
répondre a la question “ qu’est-ce que c’est ? ” d’une fagon dont d’autres prédicats
(de couleur, de position, d’age) ne le pourraient pas. Il est bien clair que ces
prédicats sont révisables, et que leur application prétendue peut se révéler une
erreur, comme on finit par refuser d’appeler telle planéte une étoile, ou que le
refus de les appliquer dans telles circonstances en soit une autre, comme on doit
parfois dire qu’il y a une étoile 1a ou rien ne brille. Il se peut également que des
concepts doivent finalement étre abandonnés, parce qu’ils étaient appliqués a
partir de propriétés manifestes pour dénoter des propriétés ou des espéces
inexistantes : le phlogistique, le loup-garou. Plutét que de parler d’une définition
nominale progressivement remplacée par une définition réelle, la premiere visant
une essence nominale caractérisée par des propriétés immédiatement manifestes,
la seconde atteignant 1’essence réelle, intime et nécessaire de la chose, je
préférerais simplement signaler la progression dans la conceptualisation et la
description.

Concepts sortaux et idées divines

Les concepts qui nous permettent d’identifier les objets, et pas seulement de
décrire le monde qui nous entoure, sont souvent qualifiés de concepts sortaux, ou
concepts de sortes. Mais la notion de sortes d’objets est éminemment vague'”.
Celle d’espéce a pour elle une plus grande univocité, surtout si on la rattache a
I’idée de substance. Nous touchons ici au point le plus délicat de cette
présentation. Car le concept de substance est en un sens indéfinissable : il entre
dans, ou il sous-tend, nos définitions des espéces naturelles. Limitons-nous ici a
une caractérisation a partir des artefacts, comme le fait souvent Aristote. Nous
concevons comme substances les chiens, les hommes, les dinosaures, les arbres et
les fleurs, et dans une moindre mesure les cours d’eau, les montagnes, voire des
matieres dont nous pouvons identifier la composition: eau, or, charbon, etc.
Partant des substances les plus clairement identifiées, comme les animaux, nous
leur reconnaissons, comme aux artefacts une certaine indépendance, une certaine
composition de parties, ainsi qu’une plus ou moins longue persistance dans le
temps. Sans doute ne disposons-nous pas d’un concept qui aurait présidé a la
détermination de la substance, mais nous formons ou apprenons néanmoins un
concept qui nous permet de les identifier (réponse a la question “ qu’est-ce que
c’est 2 ), de les dénombrer et de les classer, tout au long de leur existence'. La
capacité¢ d’identifier une substance comme le méme F va de pair avec celle de
permettre le dénombrement de plusieurs individus, selon I’idée frégéenne que le
nombre est la propriété d’un concept. Je peux compter tous les dinosaures, tous
les étres humains, ou toutes les tables présents dans cette piéce, mais je ne peux
pas compter tous les rouges, ni tous les objets, ni tous les grands, ni tous les bons.
Ces derniers concepts ne divisent pas leur référence, ils ne permettent ni

12. Comme le fait remarquer Wittgenstein 1996, 121 (64 de I’édition anglaise). Sur cette
question voir Descombes, 1983.

13. Sur la distinction des concepts sortaux de phases et des concepts sortaux permanents, cf.
Wiggins 1980, 24



I’identification, ni le dénombrement. Certains sont méme de pseudo-concepts,
comme celui d’objet, ils n’ont aucune valeur descriptive.

Plus que I’identification (qui vaut aussi pour les matiéres et les termes dits de
masse), ce sont donc l’individuation et le dénombrement qui vont de pair et
caractérisent également les concepts d’artefacts et ceux d’espéces naturelles. Ils
ont aussi en partage d’étre des prédicats universels, au sens ou ils sont prédicables
de plusieurs, quand bien méme ils ne seraient prédiqués a juste titre que d’un seul
(I’exemple du soleil pour les Médiévaux). Si 1’on ajoute qu’il n’y a pas plus de
raison pour penser que nous soyons les seuls auteurs des étoiles, des dinosaures
ou des chiens, que des tables ou des maisons que nous n’avons pas construites,
nous devrions alors conclure que ces espéces naturelles manifestent des
universaux au méme titre que les universaux sans problémes qui se réalisent dans
les artefacts. Il faudrait néanmoins convenir alors de deux choses.

La premicre est que les especes naturelles sont constituées par des individus
ayant une forme commune. Autrement dit, qu’a ['universale post rem qu’est le
concept que nous en avons, correspond un universale in re, qui serait la forme
commune aux substances de méme espéce, sur le modele des artefacts de méme
fonction. L’idée d’une isomorphie des molécules d’or ou d’eau pourrait étre
aisément acceptée, celle d’une isomorphie des dinosaures ou des chiens offre plus
de résistance. Toutefois I’identification d’une espéce par le code génétique parait
aller dans ce sens. Il est vrai que le critére de la reproductibilité parait tout aussi
déterminant, et que conceptuellement rien n’empéche d’envisager que deux
individus de code génétique différent se reproduisent entre eux, ou que ne le
fassent pas deux animaux génétiquement identiques. C’est une question
empirique, et il n’est pas question de la trancher conceptuellement. Mais le
concept méme de 1’espéce naturelle parait bien étre celui d’une forme, connue
peut-étre indirectement, a partir de propriétés immédiatement manifestes, et
sujette a méprise, mais comparable a la forme des artefacts en ce qu’elle serait
réalisée de maniére multiple. Ce qui parait ici indispensable au concept de
substance, et aux concepts substantiels, c’est qu’ils indiquent la présence d’une
organisation, d’une structure, manifestée notamment dans I’exercice d’opérations
caractéristiques ou méme de réactions caractéristiques'*. Un grain de sable est
plus difficilement identifié a une substance, car la structure lui fait défaut. S’il est
reconnu comme un cristal, il devient plus approprié de lui attribuer un prédicat
substantiel et avec lui un ou des critéres d’identité, au moins spécifiques, et liés
aux connexions du cristal.

Vient alors la deuxiéme condition requise : pour assurer cette identité de la
forme dans tous les exemplaires, il faudrait penser aussi sa réalisation dans un
esprit concepteur des especes naturelles, et qui jouerait pour elle le rdole de I’esprit
de I’artisan pour les artefacts. Telle est bien I'une des racines de la doctrine des
idées divines, qui n’est que la transposition des idées platoniciennes dans I’esprit
divin, et seraient 'universale ante rem enfin localisé. On résiste aux idées
platoniciennes, et on a raison si I’on fait référence a la métaphore poétique de la
participation. L’idée d’une méme réalité partagée en plusieurs et entiére en chaque
individu est inintelligible (comme une tarte qui serait toute entiére dans chaque
assiette). Mais aucune incohérence n’est liée a 1’idée de modele recopié un
nombre indéfini de fois, et de forme que réaliseraient le modele comme les

14. 1l ne s’agit pas tant ici de philosophie de la biologie, que de philosophie du concept de
substance, cf. Wiggins, 1980, ch. 2.



exemplaires. Si on résiste alors aux idées platoniciennes, c¢’est en raison de leur
statut ontologique. Ou sont-elles, en quoi sont-elles, etc ? L’idée d’esprit divin est
susceptible des mémes remises en question. Mais il n’y a aucune incohérence
dans la conception d’un artisan divin, et dans la réalisation multiple des formes
dont il serait Iinventeur’. Dans ces conditions, il me semble que la
reconnaissance d’especes naturelles objectives est un argument en faveur de
I’existence d’un esprit divin. Pour aller vite, si les dinosaures ont existé, alors il y
a lieu de penser que Dieu existe. Ce n’est pas une inférence déductive, d’autres
explications sont en concurrence. Mais les idées divines sont une bonne
explication de 1’existence des especes naturelles, plus encore si elles sont le
produit d’une évolution, et il est rationnel d’envisager une bonne explication,
voire de ’inférer si elle est la meilleure des explications disponibles'®.

Classification, identité et nécessité

Cette deuxieme condition, I’existence d’un esprit divin inventeur des especes
naturelles, n’est toutefois pas nécessaire pour assurer le réalisme des formes
universelles, qui se limite a reconnaitre I'universale in re. 1l suffit que nous
admettions que notre conception, ou plutdt notre classification des étres naturels
est objectivement fondée, et que la co-spécificité des individus de méme espéce
est due a ’identité d’une forme commune. Si nous admettons I’objectivité de la
co-spécificité, et avons exclu la ressemblance, comment échapper a cette
conclusion ? Mais, d’un autre c6té, tant que nous ne pouvons pas exhiber la forme
archétype, comme la définition de la fonction d’un artefact, ou, éventuellement, la
composition moléculaire d’un corps chimique, il semble que nous n’ayons pas le
droit de parler d’une forme commune. Nous classons les individus en especes au
moyen de concepts forgés par nous, en fonction de nos intéréts, et susceptibles de
révisions, et nous ne prétendons pas exhiber /a forme dans une définition qui lui
serait isomorphe, comme la définition ou le plan d’un artefact. Mais nous
prétendons pourtant classer des individus de méme forme, quand bien méme celle-
ci ne serait connue qu’indirectement. Comment cela ?

Si le concept substantiel F est un concept ou un prédicat tel que toute substance
qui est F n’existe qu’en étant F et cesse d’exister en cessant d’étre F, il semble que
nous pourrions rassembler comme classificatoires des substances F toutes les
propriétés tenues pour nécessaires a ce qui est F. Une propriété G que posséderait
nécessairement tout F peut étre appelée propriété essentielle. G n’est pas pour
autant un prédicat de substance, car il n’est pas forcément li¢ a un ou des critéres
d’identité : ‘rationnel’ ne permet pas le dénombrement (s’agit-il d’individus, de
groupes, de décisions dits rationnels ?). Ou encore G peut étre une propriété
triviale comme [I’identité a soi-méme, ou une propriété singuliere comme
éventuellement [’origine matérielle de cette table ou de cet homme. Ces
remarques indiquent déja I’inévitable distinction entre prédicat substantiel et
prédicat nécessaire ou essentiel. Qui plus est, la dépendance ne va pas dans le sens
de la substance vis-a-vis du nécessaire, mais plutot I’inverse : c’est de ce qui est F
(prédicat substantiel) que I’on dit qu’il est nécessairement G. Ici on voudra peut-
étre objecter que c’est au contraire parce que telle chose a telle et telle
caractéristiques nécessairement qu’elle est telle substance, par exemple, cet
animal a tel code génétique et doit donc étre tenu pour une grenouille, méme si

15. Cf. Augustin, quaestio 46 “ De ideis .

16. Argument “a la Swinburne ”, qu’il faudrait fortifier, et qui n’est donné ici qu’a titre
d’anticipation et d’illustration
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deux jours avant, quand c’était un tétard, ses propriétés manifestes étaient fort
distinctes. Mais 1’objection est mal fondée, car pour parler de cet animal, il a fallu
I’identifier. “ Animal ” est un prédicat substantiel qui permet 1’identification et
I’individualisation d’un organisme vivant dans son environnement ainsi que le
dénombrement, méme si c’est sans doute un concept vague. Ensuite,
I’identification de la grenouille comme une grenouille tient justement au fait que
les grenouilles ont ce code génétique, que le concept (substantiel) de grenouille
est lié a tel code génétique.

C’est ainsi que je crois devoir répondre a I’argument de Quine contre ce qu’il
appelle la “ jungle métaphysique de I’essentialisme aristotélicien ”'’. M. Zwier est
un mathématicien cycliste. Comme mathématicien, il est nécessairement
rationnel, mais non nécessairement bipede. Comme cycliste, il est nécessairement
bipéde mais non nécessairement rationnel. M Zwier est donc nécessairement et
non nécessairement rationnel, nécessairement et non nécessairement bipéde. Voila
ce qui arrive aux tenant des modalités de re, des propriétés nécessaires et des
essences. La seule nécessité acceptable serait la modalité de dicto, selon laquelle
la proposition “ un cycliste est un bipéde ” est nécessairement vraie, et encore ce
serait une nécessité relative a nos conventions linguistiques. Plus acceptable serait
la nécessité logique, qui ne sert a rien, et qui n’est pas plus absolue que ne le sont
les lois de la logique, seulement plus centrales dans notre conception du monde,
communes a un plus grand nombre d’idéologies (elles peuvent méme étre un
noyau commun a toutes les théories).

On a pu répondre a Quine qu’il commettait une pétition de principe contre les
modalités de re. Le tenant de la nécessité de re refusera justement de dire que le
cycliste est nécessairement bipéde, au sens de re de la modalité, et ne tombera
donc pas dans le paralogisme tendu par Quine'®. Mais il y a une réponse plus
radicale encore : il faut récuser d’emblée 1’idée que nous avons des prédicats
indépendants et de méme niveau, comme ° cycliste” et “mathématicien ”,
“rationnel ” et “ bipede ”, dont nous voudrions (a tort selon Quine) que certains
fussent attribués de maniere nécessaire, d’autres de maniére contingente. Ce n’est
pas tant que nous ayons une préférence indue pour certaines descriptions des
choses, 1a ou d’autres auraient d’autres préférences. Mais nous ne parlons pas
d’objets indifférenciés (les x de la notation canonique). Nous parlons de nuages,
d’étoiles, de dinosaures ou d’étre humains, éventuellement décrits comme
cyclistes ou mathématiciens. Certains prédicats sont effectivement substantiels,
répondent a la question “qu’est-ce que c’est?” et donnent un principe
d’individuation et de dénombrement, un critére d’identité, d’autres pas. Ce n’est
que de ce qui est identifié, au moyen de tels concepts substantiels, que I’on peut
éventuellement se demander si certaines propriétés ne sont pas essentielles.

Essence et grammaire

Mais alors la question rebondit : quelle valeur accorder a ces concepts, qui sont
a la base de nos distinctions entre propriétés essentielles et propriétés
accidentelles ? Nous retrouvons la question du réalisme épistémologique de la co-
spécificité. Quine lui-méme accorde la mise en évidence par la science de
régularités dans la nature, dont certaines sont de simples égalités (comme la

17. Accusation portée dans plusieurs écrits, dont Quine 1966. L’exemple qui suit est celui
donné dans Quine 1960, §41

18. Voir Plantinga 1974, ch. 2
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structure des molécules)'’. Si plusieurs schémes conceptuels sont possibles, ils
doivent néanmoins tous faire droit a ces régularités. La co-spécificité est une des
formes de régularités qui ne saurait étre contestée, méme si elle n’est pas toujours
saisie par un schéme conceptuel. Une peuplade peut distinguer le saumon dans la
riviére et dans la mer, et lui donner deux noms différents, considérer comme deux
especes différentes des poissons pour lesquels les techniques de péche sont
entierement différentes. Les concepts sont forgés relativement a nos besoins. Mais
il doit étre possible d’expliquer a ces pécheurs que, selon d’autres critéres, des
criteres qui permettent d’identifier les saumons comme les mémes substances, et
non comme des poissons sujets a métamorphoses subites a I’embouchure des
fleuves, il s’agit néanmoins des mémes poissons. Si ce poisson est un saumon,
alors il a nécessairement telle et telle propriétés. On peut sans doute accorder que
la nécessité est conceptuelle ou verbale, au sens ou dire qu’'un saumon est
nécessairement G, c’est dire qu’on ne peut pas concevoir qu’un saumon ne soit
pas G, et donc qu’un saumon ne peut pas exister s’il n’est pas G — que ce qui
existerait ne serait plus un saumon, ne serait plus identifié comme un saumon.
Nous forgeons les concepts, et les concepts ont entre eux des connexions
nécessaires ou contingentes.

Je propose de parler de nécessité logique pour ce que nous ne pouvons pas ne
pas concevoir en fonction de la seule forme syntaxique des énoncés. La nécessité
qu’on pourra dire sémantique correspond a ce qu’on ne peut pas ne pas concevoir
en fonction de la définition conventionnelle, nominale, de certains mots (les
célibataires ne sont pas mariés). On veut souvent parler de nécessité¢ métaphysique
a propos de ce qu’on congoit comme existant dans tous les mondes possibles.
Mais sans utiliser I’idiome vénéré par les métaphysiciens d’outre-Atlantique, je
préférerais considérer que la nécessité métaphysique porte sur les contraintes
conceptuelles les plus indépendantes de 1’expérience : une substance ne peut pas
étre un événement, une couleur ne peut pas devenir une relation, cela n’a pas de
sens. On parlera alors de nécessité physique pour ce qu’on ne peut pas ne pas
concevoir dans notre monde, bien qu'un autre monde possible puisse 1’accueillir,
ou encore a propos de ce qu’on ne peut pas ne pas concevoir étant donné tel
concept empirique : le feu ne peut pas ne pas briler, un chien ne peut pas ne pas
avoir tel code génétique, etc. Dans tous les cas, un élément du definiens est
attribué au definiendum, et on dit qu’il lui appartient nécessairement. La seule
nécessité est aussi bien celle du concept que celle de 1’identité : si une chose est F,
et si étre F c’est étre G, H, I, par définition de F, alors cette chose est
(nécessairement, identiquement) G, H, 1. Si une forme est définie par les prédicats
G, H, I, c’est I’identité de la forme qui sous-tend la nécessité de ces prédicats.

Les prédicats d’espéces naturelles sont notre production, mais nous ne faisons
pas que ces concepts s’appliquent ou ne s’appliquent pas. Nous faisons un
systéme de mesure, nous adoptons arbitrairement ses unités, mais il ne dépend pas
de nous que tel corps, telle distance, telle durée, aient telle mesure dans ce
systeme. Il faut penser la classification des espéces naturelles comme un systéme
de mesure. La science moderne, largement empiriste et positiviste de tradition, a
sans doute sous-évalué I’importance de la classification des entités physiques,
chimiques et biologiques. On pourrait pourtant défendre 1’idée que c’est en grande
partie & une telle classification que tend son effort : reconnaitre, par-dela les
propriétés manifestes qui nous permettent d’abord de les repérer, des propriétés
plus fondamentales qui conduiront a une classification jugée mieux établie, parce

19. Voir Quine 1977, 131-156
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qu’elle se rapproche des formes réelles des choses®’. Comme le disait Leibniz, les
formes substantielles ne sont d’aucun usage pour la science et 1’explication
scientifique, mais cela n’invalide pas la pertinence de la notion en métaphysique,
et 'on pourrait méme dire qu’elle est comme présupposée par I’enquéte
scientifique’’. Le concept que nous formons d’une espéce naturelle (or, chien,
dinosaure) est bien ce qui guide I’enquéte sur ce que sont 1’or, les chiens et les
dinosaures.

Si I’essence est approchée a partir de ce que le concept substantiel nous permet
d’énoncer de la chose, on peut alors accepter I’idée que 1’essence d’une chose soit
révélée par la grammaire de son concept™”. Dans le cas des artefacts, le concept
définit exactement ce qu’est la chose, mais on sait qu’il ne donne pas un critére
d’identité individuelle (exemple du bateau de Thésée). C’est un probléme délicat
mais que 1’on peut détacher de ’aspect universel du concept. De ce point de vue,
I’artefact est seulement mieux défini que I’espeéce naturelle, et ce qui est défini,
c’est toujours une forme, identique dans les différents exemplaires qu’elle
informe. Dans le cas ou la chose n’est pas produite a partir d’'un concept
préalable, mais n’est pas non plus donnée dans I’expérience, et seulement congue,
son étude est alors exclusivement I’investigation de son concept. On comprend
que si la théologie est entendue comme 1’étude conceptuelle ou philosophique de
Dieu, ce soit alors une grammaire, la grammaire du concept de Dieu™. Enfin, les
especes naturelles nous sont connues par leurs individus, a propos desquels nous
formons des concepts substantiels. Nous pouvons former des concepts plus
généraux a partir de plusieurs concepts d’especes, par abstraction. Mais le concept
spécifique, le concept d’espece spécialissime n’est pas abstrait a partir de
I’individu, il est formé par D’intellect, ou appris, pour classer ces individus,
permettre leur dénombrement et fixer les conditions de leur identité.

Si les découvertes empiriques sur les animaux préhistoriques confirment la
parenté génétique d’individus jusqu’ici classés par nous comme des dinosaures,
alors les dinosaures ont existé, et cette réponse vaut, en un sens, pour la question
empirique, et en un autre, pour la question philosophique.
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