Introduction
Le reniement de Pierre

Le paradoxe de la prophétie et I’idée de théologie philosophique

Jésus lui dit: “En vérité, je te le dis: toi, aujourd’hui, cette nuit méme, avant que le coq ne
chante deux fois, tu m’auras renié trois fois”. Mais lui reprenait de plus belle: “Dussé-je mourir

avec toi, non, je ne te renierai pas” (Mc, 14, 28-31)

L’annonce du reniement de Pierre par Jésus est la prédiction d’un acte tenu pour libre,
puisqu’il sera objet de repentir. La tradition chrétienne y a vu un exemple de manifestation de la
prescience divine, aspect de ['omniscience qu’elle a régulicrement attribué a Dieu.
L’omniscience devrait donc étre entendue — entre autres — comme une omniprescience: tout ce
qui arrivera est su par Dieu, a I’égal de tout ce qui est arrivé, arrive, et de tout ce qui est
nécessaire et toujours le cas. Le récit de I’annonce du reniement de Pierre ne dit pas seulement
que Jésus savait que Pierre allait le renier, mais qu’il I’a dit a des auditeurs humains, a
commencer par Pierre lui-méme. Il s’agit donc d’une prophétie au sens que le terme a pris de
nos jours : d’une prédiction, et d’une prédiction garantie par la divinité, ici tout particuliérement
puisque c’est Dieu incarné lui-méme qui prophétise'. Mais qui dit ‘omniscience’ ou
‘omniprescience’ ne dit pas forcément science du futur contingent, en particulier du futur libre.
Car, il se pourrait que cela ne puisse pas étre objet de science, et I’on entend vraisemblablement
par ‘omniscience’ la science de tout ce qu’il est possible de savoir. Aprés tout le ‘contrat
d’omniscience’ ne peut pas demander I’impossible. Que 1’on puisse parler de ce qui arrivera, et
en parler avec assurance, nul ne le nie. Que I’on puisse éventuellement savoir ce qui arrivera,
parce que cela est déja déterminé, par les lois de la nature (le soleil se 1évera demain) ou celles
de la logique (deux et deux font et feront toujours quatre), on 1’accepte également. Mais a
I’égard de ce qui se présente comme contingent, comme pouvant ne pas arriver, et par
excellence, a 1’égard des actes libres s’il y en a, comment pourrait-on faire mieux que
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conjecturer, parier, estimer?” A qui prétend attribuer & Dieu (ou a quiconque) la prescience

' La prophétie est au sens propre le discours tenu (par un intermédiaire) pour (a la place de) Dieu, et
ne porte pas nécessairement sur le futur, ni n’est forcément descriptif : nombre de prophéties bibliques
sont des exhortations. Le mot a néanmoins pris ce sens restreint, qui convient au propos de ce livre. C’est
ainsi que je I’entendrai désormais.

? Dans I’hypothése oll Dieu crée le monde librement, toute prédiction d’un événement futur porte sur
ce qui peut ne pas arriver, car il dépend de Dieu de suspendre les lois de la nature (miracle, annihilation
de I'univers, etc.). Donc aucun énoncé portant sur le futur ne serait I’énoncé d’un savoir : le théologisme
qui consiste a introduire la référence a Dieu en toute considération, y compris celle des phénomenes
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d’actes futurs libres (ne serait-ce que d’un seul d’entre eux), on demandera en préalable : Cela
a-t-il un sens? Il n’est méme pas question ici de capacités cognitives, mais d’intelligibilité de ce
qui est énoncé. Avant méme d’envisager sa valeur de vérité (et de la tenir éventuellement pour
vraie sur la base d’un argument ou d’une autorité), I’attribution de la prescience des actes libres

doit au moins étre reconnue comme un paradoxe.

Les pages qui suivent affrontent ce paradoxe et tentent de répondre a la question de la
possibilité, ou plutét du caractére intelligible de 1’attribution a Dieu de la prescience de nos
actes libres. Il s’agit d’un probléme bien connu des historiens de la pensée, d’ Aristote a Leibniz,
d’autant plus qu’il redouble le célebre probléme des futurs contingents’. En tant que telle, la
question de la prescience divine peut &tre abordée du point de vue d’une interrogation de
philosophie de la logique et du langage, comme un mod¢le pour la bivalence universelle des
propositions déclaratives (toute proposition déclarative est vraie ou fausse, y compris celles qui
portent sur des futurs contingents). Je n’envisagerai pas cette question comme une curiosité
historique mais en elle-méme, et je ne 1’aborderai pas comme un probléme de logique et de
métaphysique de la contingence et de la liberté, mais aussi en tant qu’elle met en cause la notion
(et donc la nature) de Dieu. La question « Dieu a-t-il la science des actes futurs libres (plus
généralement des futurs contingents) ? » doit étre précédée par la question : « la notion de Dieu
comme d’un étre qui a la science des actes futurs libres est-elle intelligible » ? Si non, une
doctrine religieuse qui prétendrait le contraire ne serait pas non plus croyable (sur ce point au
moins)*. Si oui, une telle doctrine ne serait certainement pas prouvée (il faudrait pour cela
déduire de la ou d’une notion de Dieu qu’il posséde cette prescience), mais elle serait lavée de
I’accusation d’incohérence, voire de contradiction, et resterait croyable pour qui ’envisagerait
autrement que comme la description d’un état de choses possible. En fait, il suffirait d’ajouter
que Dieu peut faire tout ce qui est logiquement possible, pour qu’on soit proche d’un argument

positif en faveur de la science des futurs contingents”.

Il est clair que la référence a Dieu, et moins encore celle au concept de Dieu, ne saurait en

elle-méme nous faire sortir de ’enquéte purement rationnelle de la philosophie. Le probléme de

naturels, est proche du scepticisme a 1’égard de la causalité et des lois de la nature. Sans I’assurance
divine, le soleil ne se levera peut-&tre pas demain.

* Mais il est clair qu’il ne s’y réduit pas : certes, si I’on admet que la proposition “la bataille navale
aura lieu demain” n’est ni vraie ni fausse (aujourd’hui), on doit sans doute soutenir que méme un étre
omniscient ne sait pas s’il y aura ou non bataille navale: cela ne fait pas partie de son ‘“contrat
d’omniscience”. Mais, si I’on accorde que la question admet une réponse et qu’elle peut n’en admettre
qu’une, il ne s’ensuit pas, pour autant, que cette réponse puisse €tre connue. Je reprends cette discussion
plus en détail au chapitre 2.

* Pour qu’une proposition soit croyable, il faut qu’elle soit intelligible.

> Proches seulement parce qu’un argument en faveur de D’intelligibilité n’est pas une preuve de
possibilité logique.
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la prescience et de la liberté est certainement un probléme philosophique, quand bien méme on
voudrait montrer que c’est un faux probléme ou un probléme mal posé. 1l s’agit d’une question
de compatibilité entre deux concepts, celui de prescience et celui de liberté ou d’action libre.
L’un et ’autre relévent bien de ’interrogation et de 1’analyse philosophiques, et la question de
la possibilité de savoir a ’avance qu’une action libre aura lieu en reléve également. D’un autre
coté, puisqu’il y est question de Dieu, c’est aussi au sens propre un probléme théologique.
Comme on a souvent distingué voire opposé philosophie et théologie, je voudrais ici préciser ce
que j’entends par « théologie philosophique », étiquette qui me semble la plus adaptée a ce type

d’enquéte philosophique sur Dieu.

La théologie entendue comme discours sur Dieu, voire réflexion sur Dieu, a longtemps été,
depuis Platon et Aristote, une partie intégrante de 1’agenda des philosophes. Une estime et une
place plus ou moins grandes lui ont été accordées, mais il n’y a pas de raison de principe pour la
juger hors-jeu. Un tel verdict devrait s’appuyer sur une justification théorique, a moins de se
limiter au pur constat historique et statistique d’une perte d’audience du chapitre de la théologie
chez les philosophes. En ce cas, je me propose de prouver le mouvement en marchant, et de
faire de la théologie philosophique dans ces pages. Qui plus est, je voudrais préciser ce que
j’entends par la. Lorsque la réflexion porte sur une matiére d’origine religieuse, et utilise les
contenus de croyances religieuses a titre de présupposés de son argumentation (de prémisses de
ses raisonnements), on est porté a dire qu’il ne s’agit pas de philosophie mais de théologie. Je
trouve la distinction oiseuse: toute cette réflexion est de nature spéculative. Que les
propositions a partir desquelles on réfléchit et produit des arguments soient tenues par
I’évidence naturelle ou par une adhésion d’un autre genre, cela n’importe guére. Sans doute
préferera-t-on parler de « théologie naturelle » pour le discours sur Dieu qui part des seules
connaissances naturelles. Je proposerai alors de parler de « théologie philosophique », pour tout
discours sur Dieu qui ne recourt, dans son mode d’argumentation, qu’aux ressources de la
philosophie (par opposition a la critique littéraire, a I’histoire, etc.), c’est-a-dire a I’analyse des
concepts et a I’argumentation produite sur la base de ces analyses, quelle que soit la nature des
propositions tenant lieu de préemisses. Celui qui croit tiendra ces prémisses pour vraies, celui qui
ne croit pas les tiendra pour fausses ou pour hypothétiques. La clarification des concepts qui y
sont impliqués, et la validité des arguments qui en sont constitués ne tiennent pas a leur valeur
de vérité.

Dans le cas de la prescience, nous avons affaire a un attribut divin qui est a la fois un attribut
philosophique traditionnel, et également un attribut explicitement reconnu par les textes
fondateurs des religions monothéistes. Or, il parait assez assuré que la tradition judéo-
chrétienne, mais aussi musulmane, a longtemps et majoritairement attribué a Dieu la propriété

de I’omniscience, et qu’elle a compris sous ce chef la science des actions libres futures des
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hommes (omniprescience). Le récit de prophéties, entendues au sens devenu courant d’annonces
d’un événement futur, est en général tenu pour la preuve textuelle que la Révélation fait état
d’un savoir divin, éventuellement communicable aux hommes, de certains faits futurs et
contingents. De fait, il me semble que c’est bien plus dans le contexte d’une croyance religieuse
en un Dieu omniscient que dans le cadre d’une pure théologie rationnelle que ce probléme
trouve toute son acuité. Il met en effet en cause la valeur de la révélation qui le suscite et non
seulement un théoréme de philosophes. Mais comme mon propos, encore une fois, ne porte pas
tant sur la vérité de ces attributions que sur leur intelligibilité, et sur ’intelligibilité de la double
attribution de la prescience a Dieu et de la liberté a I’homme, ou encore sur la compatibilité de
ces deux attributions, il me parait clair que I’enquéte est bien strictement conceptuelle et donc
philosophique : elle ne fait intervenir ni connaissances empiriques particuliéres, ni, encore
moins, arguments d’autorité. Les textes autoritaires ne seront éventuellement évoqués que pour
permettre de juger a nouveau de la compatibilité entre les doctrines qu’ils énoncent et les

résultats atteints par I’analyse philosophique.

La théologie philosophique est essentiellement affaire d’intelligibilité. Le chapitre des
preuves de I’existence de Dieu en est un chapitre relativement court. Ce n’est sans doute pas
non plus le chapitre qui importe le plus dans le contexte philosophique et culturel actuel. La
question de la cohérence du théisme, et celle du concept de Dieu qui est compatible avec ou
réclamée par les textes révélés, semble requérir une plus grande attention®. D’une part, parce
que les arguments athéologiques procédent souvent par la réduction a I’absurde du concept de
Dieu, ou de la conjonction de tel attribut divin (comme sa bonté parfaite, ou comme sa
prescience) avec telle proposition admise par ailleurs (comme 1’existence du mal ou comme la
liberté créée). D’autre part, parce que les croyances religieuses réclament plus que par le passé
une clarification conceptuelle de leur propre contenu. Les connaissances scientifiques, la
multiplicité des discours religieux, leur simplification & outrance pour les besoins de la
pédagogie ou de I’information, rendent de plus en plus indéfinie la conception de Dieu que se

font les croyants.

Mais n’est-ce pas un progres, et n’est-il pas vain, voire nuisible, de chercher a construire ou
a reconstruire un concept de Dieu ? J’avoue ne pas comprendre la question. Si 1’on veut dire par
1a, par exemple, que I’identification de Dieu a I’Amour est une meilleure approche que celle de

Dieu a I’Etre (en opposant par exemple le texte explicite de la premiére lettre de saint Jean a

6 Je prends ici ‘cohérence’ dans un sens épistémique : une proposition est cohérente, ou un ensemble
de propositions est cohérent si, pour autant que nous le sachions, il ne contient ni contradiction interne, ni
contradiction avec un élément de notre savoir, ni n’engendre de paradoxe insoluble. Mais la cohérence
ainsi entendue n’est au mieux qu’un signe, un symptdme, d’une possibilité effective. Mé€me la cohérence
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celui de I’Exode tel qu’il a été interprété par les penseurs Médiévaux), il me semble que ce sont
bien deux conceptions qu’on oppose, ou que I’on hiérarchise, car il n’est pas dit qu’elles soient
incompatibles. Si I’on veut dire que 1’amour n’est pas un concept, résiste a la conceptualisation,
et qu’on ne le saisit pas sur le mode du concept, je répondrais qu’il y a certainement un ou
plusieurs concepts de 1’amour, sans quoi I’'usage du mot ne serait pas réglé. Mais si ces concepts
sont tenus pour trop pauvres, parce qu’ils laissent échapper, par exemple, la richesse du
phénomene de I’amour, tel que nous pouvons 1’éprouver dans une relation amoureuse, ou dans
un rapport d’amitié, alors la tdche du philosophe consistera justement a préciser ce qui échappe
au concept, mais il ne pourra le faire qu’en formant le concept de ce qui échappe au concept’.
Bref, quitte a ne former de Dieu que des concepts négatifs, je ne vois pas comment en parler
sans user de termes qui sont les expressions de concepts. Ceux-ci peuvent étre trés généraux,
négatifs, analogiques si I’on veut, ils sont néanmoins indispensables pour qu’un discours sur

Dieu puisse étre tenu.

On pourrait alors dire qu’un tel discours ne peut pas, voire ne doit pas étre tenu. Le probléme
c’est qu’il I’est: pas seulement par les philosophes épris de théologie, voire d’athéologie,
philosophique, mais par les textes des Ecritures qui servent de base a la foi des croyants. Si ces
textes ont un sens, et doivent étre compris pour étre éventuellement crus, il faut bien que le nom
de Dieu ne soit pas un pseudo-nom. Méme s’il y figure en général comme un nom propre, il faut
qu'un concept lui soit associé, pour qu’on ne pense pas qu’il s’agit d’un chien ou d’une
courgette. En fait, plusieurs concepts lui sont bien associés, dés lors qu’on dit qu’il fait telle
chose (il crée, il pardonne, il accomplit sa promesse, etc.), ou qu’il est telle autre chose (bon,
puissant, juste, etc.). Pour que de tels énoncés soient tenus pour vrais, puissent 1’étre, il faut leur
accorder un sens. Pour leur accorder un sens, il faut étre capable de préciser leur contenu
conceptuel. Sinon, on ne pourra les tenir, au mieux, que pour des formules magiques, des
mélodies plaisantes a I’oreille des dieux, mais certainement pas pour des énoncés doués de

valeur de vérité, et donc destinés a étre crus, c’est-a-dire tenus pour vrais.

Un exemple qui illustre parfaitement mon propos est celui de 1’essai sur Le concept de Dieu
apres Auschwitz de Hans Jonas. Quelle que soit la valeur de son argumentation, il a

certainement raison de dire que si

(a) Dieu est tout-puissant
(b) Dieu a la prescience de ce qui arrivera
(c) Dieu est parfaitement bon moralement (ne peut pas vouloir le mal)

logique (consistance) peut ne pas &tre établie pour autant. Les preuves de consistance sont rares autant
que difficiles.

" Tel est si je comprends bien le but que s’est récemment assigné Jean-Luc Marion dans Le
phénomeéne érotique, Grasset, 2003.
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sont incompatibles avec (d) la réalité de la Shoah, il faut abandonner au moins 1’une des trois
propositions. Comme il estime que le concept de Dieu inclut nécessairement la bonté, et que la
tradition biblique lui semble imposer davantage la prescience qu’une puissance absolue, toutes
deux étant des attributs traditionnels de Dieu selon lui, il conclut a la révision minimale du
concept de Dieu et a la limitation de la puissance. Que Dieu se soit volontairement auto-limité,
ou ait été limité dans sa puissance du fait méme de la liberté des créatures peut étre mis en
question. Ce qui ne le peut pas, c’est la premiére conclusion de Jonas, dés lors qu’il admet que
(a), (b) et (c) sont incompatibles avec (d) : il faut laisser tomber quelque chose. Certains diront
qu’il y a la un puissant argument contre I’existence de Dieu : c’est I’argument du mal auquel
Auschwitz donne une forme particulierement tragique. D’autres s’essaieront a une théodicée qui
éviterait I’incompatibilité. Mais beaucoup sont attirés par une révision du concept de Dieu, et, a
la différence Jonas, préférent souvent abandonner (b) : a la différence de 1’attribut de la toute-
puissance, celui de la prescience des actions libres présente des difficultés qui ne sont méme pas
liées au probléme du mal, des difficultés conceptuelles. Il semble qu’il y ait une contradiction

entre (b) et
(b*) Il y aura des actes libres
C’est ce probléme que je me propose d’étudier.

Mais quel est le concept de Dieu présupposé par cette enquéte ? Si la référence a une ou des
doctrines religieuses ne fait pas ipso facto sortir de la philosophie, il demeure indéniable que la
tradition culturelle dont reléve cette étude est la tradition chrétienne, et 1’exemple
paradigmatique du reniement de Pierre suffit a la signaler. Cela dit et assumé, pour limiter mon
enquéte & ce qui lui est strictement nécessaire, je ne présupposerai néanmoins d’entrée aucun
concept précis de Dieu et ne ferai intervenir de déterminations conceptuelles qu’au coup par
coup, en signalant & chaque fois la précision introduite. Et cela pour deux raisons : la premiére
est que le probléme de la prescience divine et de la liberté humaine est, conceptuellement, un
cas particulier du probléme plus général de la compatibilité entre un étre doué de prescience et
une action future libre, voire un futur contingent, qui tomberait dans le champ de cette
prescience. Que 1’étre prescient soit divin, que l’acte libre soit humain, ce sont des
déterminations qui n’entrent pas immédiatement en ligne de compte.® La seconde raison est
qu’une telle enquéte contribue au moins autant a construire un concept de Dieu, qu’elle n’en
présuppose un autre. Seule une idée vague de Dieu sera donc adoptée pour commencer : une

idée commune aux trois religions monothéistes. Cela ne veut pas dire qu’une approche

8 En fait, nous aurons ’occasion de voir que la prescience divine peut étre aussi tenue pour une
menace a I’encontre de la liberté divine. Et nous devrons envisager la distinction a faire entre la
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satisfaisante du probléme posé ne puisse pas, voire ne doive pas, recourir a un ou plusieurs
attributs divins : perfection, éternité, immutabilité, etc. Mais ces attributs seront alors congus
comme ¢léments de la réponse, et soumis a examen. Et nous verrons que les réponses au
probleme posé sont non seulement distinctes: elles engagent effectivement diverses
conceptions de Dieu. Plutét que d’en présupposer ou d’en exclure une a priori, il me semble
philosophiquement plus pertinent de laisser a ’enquéte le soin de nous dire si telle ou telle

conception est interdite ou imposée.

Comme les raisons, notamment religieuses, d’attribuer ou de refuser a Dieu la prescience
peuvent étre tenues pour capitales par ailleurs, et qu’elles peuvent méme constituer 1’intérét
d’une telle enquéte, je propose de commencer par une étude trés générale des raisons et des
enjeux d’une telle attribution. Ce sera 1’objet du prochain chapitre. Le suivant (chapitre 2)
s’attachera a la conception de la liberté qui parait incompatible avec la prescience, et aux
raisons positives de nous attribuer une telle liberté. Il sera alors possible de formuler plus
précisément 1’idée de I’incompatibilité de la prescience et de la liberté (chapitres 3 et 4), avant

d’étudier les diverses tentatives proposées pour éviter une telle incompatibilité (chapitres 5-12).

prescience divine et la prescience d’une créature : la premiere peut &tre congue comme essentielle,
nécessaire, tandis que la seconde devrait étre tenue pour contingente.



