Eternité ou commencement de ’univers ?

L’agnosticisme comme réponse philosophique

Un probléme empirique, religieux et conceptuel

La représentation commune de 1’univers, en ce début de XXle siécle, en fait une réalité
comme les autres, beaucoup plus grosse, unique en son genre, assurément, mais ayant, comme
tout ce que nous connaissons, un certain age, une certaine durée de vie. L’hypothése physique
généralement admise d’une explosion originaire, le Big Bang, survenu il y a 15 milliards
d’années, ou au moins entre 10 et 20 milliards d’années, a largement passé¢ dans le grand public.
L’hypothése d’une fin de vie, le Big Crunch, est sans doute plus spéculative, mais parait tout
aussi admissible. Le constat universel que les étres naissent, évoluent et meurent, s’applique
ainsi & cet ensemble que nous appelons I’univers. La théorie de I’évolution a une portée
restreinte au monde vivant que nous connaissons sur Terre, dont elle explique la spécification et
la sélection, mais elle s’inscrit dans le cadre d’une évolution au sens large. La théorie de
I’expansion de I'univers, dont I’hypothése du Big Bang est un fruit, correspond a la forme la
plus générale d’une évolution de la mati¢re, méme si le principe de la sélection naturelle n’y est
pas a I’ceuvre. Ce qui est commun a I’évolution des espéces et a I’expansion de 1'univers, c’est
I’idée d’un développement orienté, mesuré par le temps, une histoire, en un sens non
anthropologique, ayant un début, et peut-étre une fin'.

Aussi sommaire soit-elle, cette description suffit néanmoins a marquer une ressemblance de
cette représentation scientifique avec le récit des origines que présente le début de la Bible. Tel
qu’on a longtemps compris le premier verset de la Geneése (“ au commencement Dieu créa le
ciel et la terre ”), il semblait également indiquer un commencement absolu de ’univers et du
temps. Les exégétes discutent de la signification des premiers termes, rendus par “au
commencement ”, *“ in principio ”, et qui traduisent le grec ““ en arché” et I’hébreu “ berechit ”
Dés les temps de I’Eglise primitive on avait rapproché ce verset du premier de 1’évangile de
saint Jean, qui dit que c’est dans le Logos, le Verbe, que tout a été fait. Le principium pourrait
ne pas étre compris au sens de commencement chronologique, mais au sens de principe
ontologique, et ce principe serait le Verbe de Dieu : c’est dans ce principe, dans le Verbe, que
tout a été fait. Cette exégese ancienne n’a pourtant pas ¢liminé le sens chronologique, et a
I’aube du Xllle siecle, celui qui retiendra le plus notre attention, le IVe concile du Latran (1215)
avait eu une formule plus explicite pour définir la création et demander 1’adhésion de foi aux
fideles : elle avait eu lieu ex nihilo, a partir de rien, et ab initio temporis, au commencement du
temps”. Le temps et le monde avaient donc un commencement. Méme si les exégétes et
théologiens contemporains sont plus sceptiques sur la signification explicitement temporelle du
premier verset de la Genése, et surtout sur 1’interprétation en termes de commencement absolu,
il reste que la tradition chrétienne et juive reste majoritairement attachée a cette idée de
commencement absolu, et donc d’un age fini de ’univers®.

"' 11 s’agit 1a de interprétation standard de la théorie du Big Bang. Voir le texte de S. Hawking (1)
cité en annexe. On sait que cette théorie a réuni, chez les cosmologistes, un accord beaucoup plus
important que celle d’un univers stable (« steady state »), mais qu’elle fait I’objet de deux interprétations
divergentes selon que le Big Bang serait I'unique début d’un unique univers, ou selon qu’il s’agirait du
début d’une oscillation d’un univers alternant expansions et compressions. Plus déroutante est
I’hypothése formulée par Hawking (voir appendice, texte (2)) d’un univers sans bord : un age fini mais
pas de singularité initiale.

2 Voir le texte cité en annexe.

* Voir les indications données dans la bibliographie.



Sans doute le récit biblique de la création n’est-il plus recu comme littéralement historique
que par quelques groupes dits ““ fondamentalistes ”, et la détermination de 1’age de 1’Univers a
partir des générations qui nous séparent d’Adam, n’est-elle plus de mise’. Mais quant a 1’idée
d’un commencement absolu, la Bible s’accorde avec les hypothéses cosmologiques récentes.
Or, le Big Bang est une singularité, a partir de laquelle on peut établir des prédictions, mais qui
échappe elle-méme a la description scientifique. Elle reste inexpliquée. Le récit biblique
donnerait I’explication attendue en attribuant a Dieu la production du monde. Il serait pourtant
plus que spéculatif d’identifier Big Bang et création, comme on dit que le pape Pie XII fut tenté
de le faire, et comme le veulent aussi certains philosophes contemporains’. La physique ne
saurait parler du monde qu’a partir du monde, de ['intérieur. Les limites temporelles et spatiales
sont bien des limites, au-dela desquelles il n’y a pas de sens physique a vouloir se rendre, et qui
échappent en elles-mémes a I’étude scientifique du monde. Mais rien n’interdit, du point de vue
de la physique, de penser un au-dela, et un avant, dont nous ne saurions rien. Le physicien
devrait rester ““ agnostique ” sur le caractére absolument fini (ou non) du monde dans I’espace et
dans le temps, ou du moins sur le caractére absolu et exhaustif (ou non) de ce qui lui est donné a
étudier. Il reviendrait alors au philosophe de trancher sur le caractére intrins€quement possible
(non-contradictoire) d’un monde ayant ou n’ayant pas commencé, et a une révélation
transcendante de dire éventuellement ce qu’il en est en fait. La question de la possibilité, qui est
celle du sens d’une telle révélation, précéde la question du fait — de la vérité de cette révélation.
Avant d’envisager ce que le philosophe peut avoir a dire, nous ne pouvons pas nous empécher
de constater une autre possibilité : celle qui consiste a superposer les deux scénarios, biblique et
cosmologique. Et nous devons noter que cette possibilité est nouvelle : aucune cosmologie
précédente ne permettait une telle analogie avec la Genése.

En effet, la représentation de ’univers de la mécanique classique, de Galilée puis Newton a
Einstein, s’accommodait a 1’idée d’un univers éternel, quitte a en chercher les différentes
évolutions ou phénomeénes de formation. Depuis Kant et Laplace, des cosmogonies physiques
avaient bien été objet d’hypothéses scientifiques ; on avait eu des théories de la formation de
I'univers visible, des galaxies, des étoiles et des planétes, a partir d’une nébuleuse initiale ou la
matiére aurait été répartie de facon aléatoire. Mais il ne s’agissait pas, comme dans la
cosmologie du Big Bang, de I’origine de ['univers comme tel. La conception newtonienne d’un
temps et d’un espace absolus était indépendante en droit de 1’Age de I’univers®. Bien que la
révolution copernicienne ait provoqué 1’abandon de la cosmologie aristotélicienne, elle n’avait
pas attaqué et réfuté 'un de ses thémes les plus fondamentaux : I’éternité de I'univers. Si les
penseurs de ces époques n’adhéraient pas a la thése de ['univers éternel, c¢’était essentiellement
en raison de leur foi dans le récit biblique et dans ’enseignement traditionnel de 1’Eglise. Quant
aux Anciens, étrangers au monde de la Bible, et disciples ou non d’Aristote, ils admettaient
communément la thése de 1’éternité du monde. Les croyances religieuses qu’ils pouvaient avoir
ne sont pas entrées en conflit avec cette cosmologie.

C’est un paradoxe que 1’accord (méme apparent) de la cosmologie avec le récit biblique en
faveur du commencement du monde, ou de son caractére fini dans et avec le temps a parte ante,
ou encore de sa nouveauté, se fasse alors que la société en général et la communauté
scientifique en particulier accordent moins ou plus du tout de crédit a la révélation biblique. Un
penseur médiéval ne pouvait au contraire que constater un conflit entre la représentation
scientifique du monde, qu’on découvrait chez Aristote, et celle que la Bible et son interprétation
officielle offraient a I’adhésion de foi. Pour maintenir, avec la foi, la thése de la nouveauté du
monde, il fallait réfuter les arguments d’Aristote. Mais, tout le monde acceptant la vérité de la

* Au XVIlIe siécle, le théologien érudit Denis Petau (Petavius) avait calculé que I'univers avait 6té
créé le dimanche 26 octobre de 1’an 3984 avant Jésus Christ & 9 heures. Cf. D. Petau S.J., Opus de
Doctrina Temporum, 2 vol., Paris 1627, T. II, p. 516-517 (cité par Louis Chatellier, “La limite entre le
fini et I’infini chez les savants et les théologiens du XVIIéme siécle”, Le Temps des savoirs, n° 3 $$$

> Comme William Craig dans plusieurs travaux, dont The Kalam cosmological argument, London,
Macmillan, 1979 et la discussion de W. L. Craig & Q. Smith Theism, Atheism and Big Bang Cosmology,
Clarendon Press, Oxford, 1998.

% Voir les textes de Newton cités en appendice.



nouveauté et refusant la thése de 1’éternité, il restait deux fagons de s’opposer a la these
éternaliste : soit en soutenant I’impossibilité de I’éternité (“ le monde n’aurait pas pu étre sans
commencement ) soit en récusant sa réalité mais en admettant sa possibilité (“ le monde aurait
pu étre éternel )

Le Moyen age a vu s’opposer les partisans de la thése forte, qui prétendaient conforter par
des arguments philosophiques, c’est-a-dire scientifiques pour les canons de 1’époque, leur
croyance en un monde créé ab initio temporis, et partisans de la thése faible, réservant a la seule
adhésion de la foi la thése du commencement du monde, car la raison était incapable de
I’établir. Pour ces derniers, la raison était jugée incapable de faire le partage entre les deux
théses contradictoires. On sait que cet agnosticisme philosophique a regu chez Kant une
formulation éclatante dans la premiére antinomie de la raison pure. On rappelle aussi qu’il fut
précédé sur ce terrain par saint Thomas d’Aquin. Mais on se souvient moins souvent que la
premiere version charpentée de la thése agnostique fut 1’ceuvre du penseur juif Moise
Maimonide, inspirateur direct de Thomas d’Aquin. Il y a cependant plusieurs manicres d’étre
(philosophiquement) agnostique.

L’agnosticisme de Kant : la double impossibilité

Dans I’ Antinomie de la raison pure, Kant prétend manifester le conflit que la raison
entretient avec elle-méme dés lors qu’elle s’efforce d’atteindre la condition inconditionnée d’un
phénomeéne donné. Elle semble pouvoir démontrer a la fois une thése et la proposition
contradictoire, 1’antithése. Elle ne démontre donc, finalement, ni I’une ni ’autre, mais doit
plutét conclure a son incapacité de déterminer le pour ou le contre qu’elle se représente
finalement comme des impossibilités. Elle doit abandonner le terrain de cette spéculation et
renoncer a la connaissance, voire a la pensée, de I’inconditionné. La thése de la premiére
antinomie pose que le monde a un commencement dans le temps (et des limites dans I’espace),
et I’antithése qu’il n’en a pas. La preuve de chaque proposition est la réduction a I’impossible de
la proposition contradictoire. Kant énonce ainsi que le monde a commencé parce qu’il est
impossible de se représenter une succession infinie d’états du monde. Il ne peut y avoir de
synthése d’une série infinie : on peut (et doit sans doute) comprendre qu’il s’agit ici de nos
pouvoirs de représentation, mais 1’argument ne porte que parce que la synthése est considérée
comme impossible en droit. Non seulement nous ne pouvons pas nous représenter un passé
infini, mais un passé infini est impossible. Il est vrai que, pour Kant, les deux propositions
reviennent au méme puisque le temps n’est que la forme de la représentation. Mais cette
doctrine positive de I’épistémologie kantienne n’a pas besoin d’étre prise en compte. Pour Kant,
I’idée qu’un passé infini précéde I’instant présent est une impossibilité, car le concept de
I’infinité est celui d’une synthése successive qui ne peut pas étre achevée. En posant qu’une
infinité (de jours) précede l’instant présent, on dit a la fois qu’une synthése successive est
inachevée (puisqu’elle est infinie) et qu’elle est achevée (puisque nous sommes arrivés
aujourd’hui a son terme), ce qui est contradictoire et ruine la thése. Quant a I’antithése, elle se
démontre par I’impossibilit¢ de se représenter un commencement absolu. Notre idée de
commencement est celle d’une existence précédée d’un temps ou la chose n’est pas. Nous
pouvons nous représenter des commencements dans le monde et dans le temps. Mais 1’idée d’un
commencement du monde nous impose celle d’un temps vide qui le limite. Et un temps vide
serait tel que toute condition d’apparition ou de naissance du monde serait éliminée.

Comme pour chacune des trois autres contradictions de la raison avec elle-méme, Kant
prétend démontrer 1’une et I’autre propositions par la réduction a I’impossible de la proposition
opposée. L’une et I’autre sont donc impossibles, et pourtant elles sont exclusives, de sorte que
I’une des deux devrait étre vraie et 1’autre fausse. La seule conclusion a tirer est alors que le
sujet d’enquéte était en fait interdit, que la raison ne peut pas se prononcer, que la durée totale
du monde est quelque chose qui, par principe, échappe a la connaissance. L’argument qu’elle
met en ceuvre dés la premicre antinomie, puis dans les trois autres, est en fait celui que Kant
découvre dans tous les sophismes de la Dialectique transcendantale : I’inférence, a partir de ce
qui est donné comme conditionné, a une réalité inconditionnée, qui n’est jamais donnée, ni
donnable (dabilis) dans ’expérience. On prétend ainsi qu’une réalité correspond a I’idée de



sujet (I’ame), de monde et de Dieu. La cosmologie rationnelle est plus articulée : il ne s’agit pas
tant de prouver 1’existence du monde, comme on prétend prouver celle de 1’ame ou celle de
Dieu, que de prouver certaines théses au sujet du monde considéré comme totalité des choses.
La psychologie et la théologie rationnelles sont critiquées pour prétendre faire connaitre ce qui
ne peut étre que pensé, les preuves d’existence (de I’ame et de Dieu) ne sont pas valides, et Kant
explique pourquoi elles ne peuvent pas 1’étre. Mais la cosmologie rationnelle est exposée a une
critique plus radicale : la raison produit des arguments en sens contraires, et s’engage donc dans
le pire des vices : la contradiction. L’objet dont parle les quatre antinomies n’est donc pas
seulement inconnaissable, il est tout simplement impensable, parce qu’il est jugé impossible.
L’agnosticisme kantien dans son refus de trancher entre la thése de I’éternité et celle de la
nouveauté est donc fond¢ sur la conclusion que 1’une et 1’autre sont impossibles, impensables, et
donc incroyables.

L’agnosticisme de Thomas d’Aquin : la double possibilité

On présente souvent cette célébre antinomie kantienne comme ayant été anticipée par
Thomas d’Aquin’. Bien que croyant en une création ab initio temporis, et donc a un age fini de
I'univers créé, Thomas a constamment défendu la thése selon laquelle la raison était incapable
de démontrer ni 1’éternité, ni le commencement du monde. Il convient pourtant de souligner
plusieurs différences entre les deux penseurs au sein de cet accord fondamental sur
I’impuissance de la raison a déterminer 1’age du monde.

Tout d’abord, Thomas croit et professe le commencement du monde, qui n’est donc pas,
comme pour Kant, incroyable, parce qu’impossible. Pour Thomas, le commencement du monde
est croyable parce qu’il est possible, et il est objet de foi parce qu’il est révéle, et qu’il est donc
réel. Mais 1’éternité du monde est également possible. S’il conclut a un agnosticisme de la
raison philosophique, c’est parce que les deux théses sont également possibles, et non, comme
Kant, parce qu’elles sont également impossibles. Pour Thomas, Dieu était libre de faire un
monde fini ou infini, la durée ou I’4ge du monde dépend de la volont¢ de Dieu, et aucun
argument ne peut permettre de déduire ce que Dieu veut : ne le sait que celui a qui Dieu révéle
sa volonté.

Non seulement Thomas admet la possibilité du commencement et de 1’éternité, mais on peut
dire comment il répondrait aux arguments kantiens. Thomas s’objecte & lui-méme un argument
dont nous verrons plus tard la fortune mais qui ne nous intéressera ici que pour le
rapprochement avec Kant. L’objection dit qu’il est impossible de traverser les infinis, et que si
le monde n’a jamais commencé, il y a une infinité de jours ou d’années, ou encore de
révolutions astrales, qu’il a fallu traverser pour arriver jusqu’a aujourd’hui. L’argument est trés
proche de celui de Kant et semble bien reposer sur la contradiction qu’il y aurait a se lancer sur
une distance infinie, ce qui veut dire une distance telle qu’on n’arrivera jamais a son terme, et
pourtant avoir atteint ce terme. La réponse de Thomas est tres breve :

Une traversée se comprend toujours comme allant d’un terme a un autre. Quel que soit le jour
passé que 1’on désigne, il n’y aura entre celui-1a et celui-ci (aujourd’hui) qu’un nombre fini de
jours, qui pourront étre traversés. L’objection proceéde comme si, entre deux extrémes, il y avait
une infinité d’intermédiaires.®

Si la réponse de Thomas vaut contre 1’objection qu’il s’oppose, elle pourrait bien valoir contre
I’argument de Kant. Thomas semble bien admettre que 1’infini soit tel qu’on ne puisse jamais en
faire la synthése successive ou la traversée. Peu importe ici qu’on entende par synthése une
activité cognitive et par traversée une activité physique. L’important est plutét que I’infini
implique I’absence de terme. Mais un temps passé infini est bien sans terme, a parte ante. Le
terme que constitue le jour a partir duquel on compte ne suffit pas a limiter le temps, il faut un
deuxiéme terme. L’hypothése d’un passé infini est justement 1’hypothése ou il n’y a pas de
deuxiéme terme. On ne peut donc pas le traverser, car on ne peut traverser quoi que ce soit

7 Voir la présentation des textes traduits pour plus de précisions, et indications historiques.

¥ Somme de théologie (ST)1, q.46, a.2 ad6



qu’entre deux termes, et entre deux termes la distance ou le temps sont toujours finis. Dans la
démonstration de la thése, I’objecteur de Thomas et Kant font comme si I’hypothése d’un passé
infini (I’antithése) était celle d’un commencement du monde infiniment éloigné, et comme si on
partait de ce commencement du monde infiniment éloigné pour arriver aujourd’hui. C’est 1a une
impossibilit¢ comme le reconnait Thomas, mais c’est aussi un refus de I’hypothése.
L’hypothése d’un passé infini ou sans commencement est tel qu’on ne peut partir, par la pensée,
que d’aujourd’hui, et qu’on doit alors remonter le temps, de jours en jours. Et de cette manicre,
la traversée, ou la synthése, ne sera jamais achevée, comme le voulait Kant. Il n’y a donc pas de
contradiction dans 1’idée de passé infini, en tout cas, pas pour la raison donnée par Kant’.

Quant a la démonstration de 1’antithése a partir de I’impossibilité de se représenter un
commencement absolu, parce que tout commencement présuppose un temps préalable, elle a
également été prévue par Thomas d’Aquin. Cependant, cette fois, la réponse qu’il lui donne
manifeste un désaccord plus fondamental. Thomas affronte I’objection qu’un commencement
du temps semble poser une succession de son existence a sa non-existence, ce qui semble bien
prolonger le temps avant son propre commencement, et nous conduire au méme type
d’impossibilité que celui dénoncé par Kant. A quoi Thomas répond que I’on doit distinguer ici
la représentation de I’imagination et celle de la pensée. Nous imaginons un temps antérieur a un
commencement du monde, comme nous imaginons un espace au-dela des limites du monde,
mais nous devons considérer que 1’usage des termes “ avant ” et *“ au-dela ”, appliqué au temps
et & I’espace eux-mémes n’ont de signification que négative'’.

Thomas prétend donc pouvoir concevoir un temps et un espace finis. Kant dirait qu’il s’agit
de bornes, définies comme pures négations, et non de limites, qui supposent une réalité
extérieure. Or, il avait objecté lui-méme a cette tentative de solution, qu’elle “ évingait le temps
et I’espace ”. Notre représentation du temps ou de ce qui est temporel, comme de ce qui est
spatial, ne peut se faire qu’en considérant les limites imposées par ce qui précede et ce qui suit,
ou par ce qui est au-dela. Une borne du temps n’est pas quelque chose de sensible, et il est
absurde de vouloir borner la réalité sensible du temps par une borne intelligible. L’opposition
entre les deux penseurs est alors que, pour Kant, n’est possible que ce qui peut étre donné dans
une expérience, tandis que Thomas dirait que ce n’est la que ce qui peut étre imaginé, mais que
la pensée permet de concevoir comme possible tout ce qui est non-contradictoire, méme si ce
n’est pas imaginable ou objet possible d’expérience. Il y a la une opposition fondamentale : le
temps est, pour Kant, une forme a priori de la sensibilité¢, une condition de possibilité
d’apparition des phénomeénes qui tient a nous-mémes. Le concept de temps est donc lié a celui
d’appréhension possible par la sensibilité. Et comme il s’agit de la sensibilité interne, plus
généralement appelée imagination, on peut bien dire que, pour Kant, ce qui est temporel est
nécessairement imaginable. Thomas reprend d’Aristote un concept de temps qui en fait une
mesure objective du mouvement, indépendante de la sensibilité ou de la connaissance qu’on
peut en avoir. Le concept de temps n’est donc pas intrinséquement lié¢ & I’imagination, mais a la
succession. Et de méme qu’une succession infinie n’est pas contradictoire, de méme une série
successive ayant un premier terme qui ne succede a rien ne 1’est pas non plus. Thomas montre
également que ce serait une pétition de principe que de dire que le temps précede tout instant, si
I’on définit I’instant comme début d’une durée et fin d’une autre. 1l suffit, comme pour le point,
de I’'une de ces deux déterminations.

Les deux formes d’agnosticisme qui viennent d’étre exposées ne sont pas les seules
possibles, ni méme les seules & avoir des exemples dans ’histoire de la pensée. Gilles de Rome
pourrait avoir ét¢ plus prudent que Thomas d’Aquin en soutenant seulement qu’il n’avait pas été
prouvé que le monde n’était pas éternel, sans s’avancer sur ’impossibilité de le prouver''.
Guillaume d’Ockham parait avoir également estimé seulement que les arguments pro et contra

? Sans citer Thomas, P.F. Strawson, The Bounds of Sense, Routledge, London, 1999 (17 éd. 1966),
176-177, et R. Sorabji (Time, Creation, and the Continuum. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1983,
texte traduit en annexe, $$3$) font la méme réponse a Kant dont ils jugent I’argumentation invalide.

10 Somme contre les Gentils (CG) 11 36, §6
""" Voir plus loin, chapitre 3, $$$



n’étaient pas concluants, sans soutenir que le monde aurait pu étre éternel. On peut aussi

envisager un agnosticisme dii a I’incapacité de décider, quant a nous, entre les arguments des
- 12

deux partis “.

Commencement et création du monde

Mais revenons a Kant et Thomas d’Aquin. Une autre différence les oppose encore plus
radicalement. Pour Kant, les arguments qui interdisent de poser que le monde a commencé ou
qu’il est éternel peuvent étre réitérés contre la thése d’une cause productrice du monde, comme
contre 1’antithése de 1’absence d’une telle cause. Le méme principe de I’impossibilité d’une
régression du conditionné a I’inconditionné est a I’ceuvre ou est rendu manifeste par la
contradiction de la raison avec elle-méme. Il récuse du méme coup toute preuve de 1’existence
de Dieu par I’impossibilit¢ d’une régression a I’infini dans le temps". Pour Thomas, en
revanche, que le monde soit causé, au sens ou son existence méme doit étre produite par une
cause, c’est 1a un résultat auquel la raison peut atteindre, méme s’il est également révélé. Et
c’est pour lui ce que I’on entend par création. Autrement dit, pour Thomas, la création est
accessible a la raison, mais pas son caractére ab initio temporis. Pour Kant, que I’on entende par
création le premier instant du monde, son commencement originel, ou son statut d’étre causé

2 Méme si elle a pu apparaitre satisfaisante sur la longue durée, cette position agnostique est
néanmoins contestée par ceux-la méme qu’on voudrait invoquer pour faire valoir I’intelligibilité de
I’éternité du monde. La mathématique de I’infini développée par Cantor semble avoir fourni tous les
instruments nécessaires pour fortifier la position de Thomas, et méme corriger certaines expressions
inappropriées. Et il est particuliérement remarquable que ce soit sans la maitrise des outils mathématiques
fournis par Cantor que plusieurs médiévaux aient congu la possibilité d’un temps infini. Pourtant, Cantor
lui-méme déclarait : « Quand on dit qu’une preuve mathématique pour le commencement du monde dans
le temps ne peut pas étre donnée, I’accent est sur le mot « mathématique », et a cet égard ma conception
s’accorde avec celle de Saint Thomas. D’un autre c6té, une preuve mixte, mathématico-métaphysique de
la proposition pourrait bien étre produite sur la base de la théorie vraie du transfini, et & cet égard je
m’écarte de St Thomas qui défend la conception : mundum non semper fiisse, sola fide tenetur, et
demonstrative probari non potest » (Georg Cantor in H. Meschkowski, Probleme des Unendlichen :
Werk und Leben Georg Cantors, Braunschweig, Fredrich Vieweg, 1967, p. 125). Et D. Hilbert a sa suite :
« L’infini ne peut étre trouvé nulle part dans la réalité. Il n’existe pas dans la nature, et ne fournit pas de
base 1égitime & une pensée rationnelle — harmonie remarquable de 1’étre et de la pensée... Le seul réle qui
reste a I’infini est celui d’une idée —, si ’on entend par idée, dans la terminologie de Kant, un concept de
la raison qui transcende toute expérience et compléte la réalité concréte comme une totalité — celui d’une
idée que nous pouvons admettre sans hésiter dans le cadre érigé par notre théorie » (« On the Infinite »,
151). Une telle conception revient a distinguer entre ce qui est logiguement et mathématiquement possible
et ce qui Dest réellement et physiquement. Peut-étre est-ce une forme de reprise de la conception
kantienne : ce qui est physiquement possible n’est pas seulement logiquement possible, ou intelligible, ce
doit aussi étre imaginable, avoir une traduction possible dans le monde de I’expérience. Il semble
néanmoins que des auteurs contemporains comme W. Craig en viennent a soutenir qu’il est inintelligible
qu’un monde physique soit infini dans 1’espace ou dans le temps. IlIs concluent donc que le monde est
nécessairement fini. Leurs arguments, tirés de 1’infini, sont une version souvent plus élaborée et plus
paradoxale des arguments traditionnels venus de Philopon et repris par Bonaventure. Mais ils s’opposent
a ceux qui refusent de distinguer (comme le font Kant, Cantor et Hilbert) la possibilité mathématique de
I’éternité et sa possibilité physique, soutenant que si la premicre est avérée, le monde peut bien étre
éternel. Mieux : il est nécessaire qu’il soit possible que le monde soit éternel. Les théses en opposition ne
sont donc ni la double impossibilit¢ kantienne, ni la double possibilité thomiste, mais la simple
contradiction de ceux qui soutiennent que le monde est nécessairement fini, et ceux qui soutiennent que
ce n’est pas le cas. L’agnostique du troisiéme type n’arrive tout simplement pas a déterminer quels
arguments sont les plus probants.

'3 Une telle preuve a connue une fortune certaine dans la théologie musulmane. Curieusement, elle
n’a guére connu de succes dans le monde latin. Méme si de nombreux penseurs ont considéré que 1’on ne
pouvait admettre 1’idée d’un monde créé et éternel, on connait peu de textes cherchant a prouver
I’existence de Dieu a partir de la nécessaire finitude du temps. Pour une remise a jour sur la base des
divers paradoxes de I’infini, voir les ouvrages de W. Craig cités plus haut.



originairement, ce sont la des notions auxquelles nous ne pouvons donner aucun contenu, et le
monde ne peut pas plus étre pensé comme créé que comme incrég.

La quatriéme antinomie est constituée de 1’opposition entre la thése, qui dit : “ Au monde
appartient quelque chose qui, soit comme sa partie, soit comme sa cause, est un étre absolument
nécessaire ”, et I’antithése qui veut que “ il n’existe nulle part aucun étre absolument nécessaire,
ni dans le monde, ni hors du monde, comme sa cause . La démonstration de la thése ne repose
plus vraiment sur une réduction a I’impossible de [’antithése, car Kant prouve moins la
nécessité d’une cause du monde que celle de son homogénéité aux phénomeénes. Kant met
seulement en avant qu’une série successive de changements comme le monde est soumise a une
condition qui le précede dans le temps. La condition ou I’ensemble de conditions
inconditionnées que nous oblige & poser I’existence d’un seul changement doit appartenir au
monde sensible, sans quoi il n’y aurait pas de succession ni de lien causal intelligibles. Cette
cause nécessaire peut étre une partie de la série ou la série dans son ensemble. C’est 1a ce dont
la preuve de I’antithése démontre 1’impossibilité : si la série était nécessaire, on aurait le
paradoxe qu’une multiplicité dont aucune partie n’est nécessaire serait nécessaire. Il s’agit,
selon Kant, d’une contradiction. Supposer une cause hors du monde, c’est néanmoins supposer
qu’elle précede ses effets dans le monde, et qu’elle les produise (qu’elle les commence). 11 faut
donc qu’elle ne soit pas hors du monde. Mais qu’il y ait une cause du monde qui en soit une
partie, et donc une partie sans cause, ¢’est oublier “la loi dynamique de tous les phénomenes
dans le temps 7, qui veut qu’aucun phénomene dans le temps ne soit sans cause.

Thomas, quant a lui, prétend établir qu’il y a une cause du monde, et que cette cause en est
distincte. Telles sont les preuves de I’existence de Dieu. Pour qui s’en tient a la cause de
I’existence du monde, ’argument de Thomas peut étre ramené a 1’idée que les causes
d’existence doivent inclure une “ cause premicre ”, incausée, si [’on considére les causes qui
concourent actuellement a la production d’un effet. En revanche, une série de causes dont I’une
est cause de I’existence de 1’autre, mais pas de son action causale, ne réclame pas forcément de
cause premicre : par exemple, la succession des générations pourrait étre sans commencement.
En suivant les philosophes, Thomas dit qu’on ne peut “ remonter a I’infini ” dans la série de ces
causes simultanées ; tandis que cela ne fait pas de difficulté pour les causes successives :

Selon les philosophes, il est impossible de remonter a I’infini dans les causes agentes quand
elles agissent en méme temps, car il faudrait que 1’effet dépendit d’une infinité d’actions existant
simultanément. Telles sont les causes infinies par soi, car leur infinité est requise pour <I’effet>
causé. Mais dans les causes qui n’agissent pas simultanément, cela n’est pas impossible, selon
ceux qui posent une génération perpétuelle. Or cette infinité est accidentelle aux causes: il est
accidentel au pere de Socrate d’étre ou non le fils d’un autre. Mais il n’est pas accidentel au baton,
dans la mesure ou il meut la pierre, d’étre mi par la main: car il meut en tant qu’il est ma."

Il semble que nous devrions ici faire une distinction que Thomas ne fait pas. Il faut
distinguer, d’une part, le probléme de I’infini actuel. L’argument montrerait alors que dans le
cas de causes agissant en méme temps, leur infinité serait actuelle, et que ce n’est pas possible si
I’infini actuel est impossible. Une série de causes successives éviterait cet inconvénient. Mais,
d’autre part, I’argument pourrait procéder tout aussi bien sans considération d’un interdit sur
I’infini actuel. Il réclamerait plutét qu’il n’y ait pas que des causes secondes : sans une cause
premiére la cause seconde n’agit pas. La multiplication des causes secondes n’ajoute rien a leur
inefficacité. Thomas envisage ce qu’on appellera plus tard (Duns Scot) des causes
“ essentiellement ordonnées . Une cause A est essentiellement ordonnée a une cause B, ou lui
est subordonnée, si I’action de B est nécessaire pour que 1’action de A ait lieu. Pour arriver a
Ieffet, I’ultime subordonné, ou conditionné dirait Kant, il faut une cause premiére, et entre les
deux termes, la distance ou le nombre de causes essentiellement ordonnées et subordonnées a la
cause premiere, est nécessairement fini. Voila pourquoi Thomas peut parler quand méme de
I’impossibilit¢ d’une régression a I’infini. Cette impossibilité vaut dans 1’ordre des causes
essentiellement ordonnées, et revient a poser la nécessité d’une cause premicre. En revanche,
pour une série de causes accidentellement ordonnées, Thomas admet la possibilité d’une série
infinie, sans cause chronologiquement premicére.

" CG1I, 38, §12



Mais cette preuve de la cause premiére n’est pas encore une preuve de la création. Dans les
quelques textes, en général brefs, que Thomas consacre a prouver ’existence de Dieu, il atteint
un premier moteur de tout mouvement, une premiére cause de tout effet, éventuellement une fin
ultime. La preuve que Dieu est créateur, et qu’il est seul créateur, est une preuve distincte de
celle de son existence, méme si dans certains cas, Thomas méle les deux considérations'.
L’idée de création est celle d’une production de I’existence de toutes choses, qui est prise alors
comme un effet bien particulier. La création reléve de la causalité efficiente de Dieu, mais elle
ne pose aucune succession entre 1’action de la cause et I’apparition de I’effet. Pour un
aristotélicien comme Thomas, 1’effet n’est d’ailleurs rien d’autre que 1’action de la cause vue de
I’autre coté : en 1’occurrence, il suffit, pour qu’une chose soit créée, qu’elle dépende dans son
existence d’une cause'®. La création est une relation, ce n’est ni un changement, ni une
succession. Bien que, comme Kant, mais pour des raisons bien différentes, Thomas reste
philosophiquement agnostique en matiere de commencement du monde, il ne 1’est donc ni quant
a ’existence de Dieu, ni quant au caractére créé¢ du monde ou de toute chose en particulier. Et il
ne conclut évidemment pas a la création a partir de la nécessité d’un commencement.

Enfin, il faut noter ici une autre divergence importante entre les deux penseurs : I’idée méme
d’éternité. Kant n’évoque que la notion d’un temps infini, et c’est bien ainsi que Thomas entend
“éternité ” quand il affirme la possibilité d’'un monde éternel. Mais ce n’est pas le concept
d’éternité qu’il retient pour parler de 1’éternité divine. En ce cas, faisant fond sur un héritage
important et une définition de Boéce sur laquelle nous reviendrons, Thomas entend par
“éternité ” I’absence de temps, un mode d’existence sans succession, et donc sans la mesure de
la succession ou du mouvement qu’est le temps'’. Kant ne semble pas laisser de place a un tel
concept. D’un autre c6té, il pourrait dire que I’absence de temps n’est concevable que dans le
monde intelligible, entierement distinct du monde sensible. En particulier, on ne devrait pas
pouvoir parler de rapport causal entre 1’un et 1’autre. Or, c’est bien le cas pour Thomas. La
création est pensée comme action causale de Dieu, hors du temps, produisant le monde dans le
temps. Nous avons vu que la création était congue par Thomas comme la relation de
dépendance entre le monde ou toute créature et Dieu : ¢’est une dépendance dans I’existence, ce
qu’exprime la formule ex nihilo. Il y a donc bien une relation entre I’éternité atemporelle et le
temps, et une distinction de cette éternité atemporelle et de la possible éternité comme temps
infini, que nous pourrions appeler perpétuité'®.

Méme si du vivant de Thomas d’Aquin, et pendant quelques années aprés sa mort, la
controverse a été vive, la position qu’il emprunte largement 8 Moise Maimonide'’ I’a finalement
emporté, et nous verrons que le ralliement du franciscain Guillaume d’Ockham est a la fois le
témoin et le symbole de cette victoire. Mais la solution parait moins évidente et la victoire
moins radicale, quand on remarque qu’il y a plusieurs maniéres d’étre agnostique. Bien que leur
conclusion soit semblable, la mani¢re dont Kant et Thomas d’Aquin y parviennent et les
conceptions qui I’entourent divergent radicalement. Il est important de le souligner, parce qu’un
agnosticisme de type kantien est incompatible avec la croyance biblique dans le commencement
du monde. Si Kant prétend abolir le savoir pour faire place a la foi (Glauben), ce n’est pas une

15 Cest par exemple le cas dans la CG I, 15, §5, ou dans le De ente et essentia, ch. 5. Mais dans la CG
les preuves de I’existence de Dieu sont établies au livre I, ch. 13, celles de la création au livre II, ch. 15 et
suiv.. Dans la ST, les preuves de Dieu sont données dés la q.2, a.3 de la la pars, la création n’étant
abordée qu’aux q. 44-46

' Voir plus loin le développement de cette idée par Avicenne, source de Thomas d’Aquin, $$$

"7 Voir I’appendice sur « Le temps et I’éternité : les sources de la querelle », $$$, pour Boéce, et le
texte de la Consolation reproduit en annexe, $$$. Thomas traite de 1’éternité divine, notamment en CG I,
ch. 15 (voir les lieux paralléles indiqués, éd. cit., p. 179) et ST, q. 10.

1 . , .
¥ Voir plus bas sur « la source gréco-latine ».

' Voir I’appendice sur les sources de la querelle, p. $$$ sur Maimonide.



foi doctrinale, mais pratique®. Or la croyance en un monde créé ab initio temporis est une
croyance doctrinale. Seul un agnosticisme de type thomiste peut lui étre accommodée®’. 11 le
rappelle lui-méme souvent, mais brievement : “ la raison ne peut pas démontrer que le monde
n’a pas toujours été, mais cela est tenu par la foi >, et il souligne 1’inanité d’une démonstration
inefficace qui affaiblirait chez les infideles le respect de la foi des chrétiens, s’ils prétendaient
appuyer leur croyance sur de telles démonstrations.

Note sur la querelle médiévale latine

La controverse philosophique sur I’éternité du monde a sévi a trois reprises avant les Temps
Modernes. La premié¢re fois, entre le néoplatonicien chrétien Jean Philopon et son collégue
paien Simplicius au début du Vle siécle. La deuxieéme fois, en deux étapes, dans le cadre de la
pensée musulmane, lorsqu’al-Ghazali s’en prit aux “ philosophes ”, et notamment Avicenne,
dans la deuxi¢me moitié¢ du Xle siécle et rédigea sa Destruction ou Incohérence des philosophes
(Tahafut al-falsifa) ou il attaquait comme contraire au Coran et a la raison la doctrine de
I’éternité du monde, et lorsqu’Ibn Rushd (Averroes), au siécle suivant, critiqua Ghazali au nom
de la raison, d’Aristote et de la philosophie, notamment dans sa Destruction de la destruction ou
Incohérence de l'incohérence (Tahafut al-Tahafut). Enfin, la derniére dispute est celle qui a
germé progressivement dans I’Université médiévale chrétienne et latine au Xllle siecle, surtout
dans sa deuxiéme moiti¢, aprés que les deux maitres Bonaventure et Thomas d’Aquin eurent
opté pour des positions opposées. C’est alors que se fit jour avec effervescence une opposition
des philosophes artiens (maitres de la faculté des arts) aux théologiens a partir de la fin des
années 1260, I'une des principales pierres d’achoppement étant justement la question de
I’éternité du monde. Un autre trait distinctif de cette troisiéme phase est qu’elle a pris place dans
un temps plus resserré et a mis en jeu un beaucoup plus grand nombre d’interlocuteurs, de
valeur inégale, comme le monde universitaire — de par I’abondance de sa population — y est
habitué. Enfin, nous devons noter qu’elle n’est qu’indirectement influencée par les deux étapes
précédentes, car les textes majeurs du débat entre néoplatoniciens et entre penseurs arabes sur
cette question restérent inconnus des Latins™.

Les auteurs scolastiques, surtout a partir du XIlle si¢cle, de la fondation des Universités et de
la codification des genres littéraires, ont la coutume de traiter une question en répétant les
arguments de leurs prédécesseurs et de leurs contemporains avant de défendre une position
personnelle plus ou moins originale. Une revue des trés nombreux textes portant directement sur
notre sujet aurait été fastidieuse. Les textes retenus comme exemplaires les plus significatifs de
notre querelle s’étendent sur une bréve période, environ vingt-cinq ans, entre la premicre
opposition tranchée des deux positions (Bonaventure et Thomas d’Aquin) pour et contre la
possibilit¢ d’un monde éternel créé et les célebres condamnations de 1277 a Paris qui eurent
notamment en vue la thése de 1’éternité du monde. On y a ajouté le texte plus tardif (environ
cinquante ans aprés Henri de Gand) de Guillaume d’Ockham, pour témoigner du fait que cette
date symbolique n’a pas interrompu la querelle, mais aussi de celui que I’apparente victoire de
la position dite “ conservatrice ” d’Henri de Gand et de Bonaventure (I’éternit¢ du monde est
impossible) a finalement été supplantée par celle, “novatrice ”, agnostique, de Thomas
d’Aquin. Qui plus est, le texte d’Ockham répond explicitement a celui d’Henri, comme ce
dernier répond a la position défendue par Thomas, et par Boéce de Dacie a la méme époque.

2 Voir le texte célebre de la derniére partie de la Critigue de la Raison Pure, la “ Méthodologie
transcendantale ” : “ De I’opinion (Meinen), du savoir (Wissen) et de la foi (Glauben) ™.

21 Un aspect important des textes présentés plus loin réside dans les diverses conceptions des rapports
entre raison et foi qu’ils mettent en ceuvre.

297 I, q. 46, a.2, ou Thomas compare cet article de foi a celui du mystére de la Trinité ; et plus loin
les textes traduits, du commentaire des Sentences et du De aeternitate mundi.

* Nous renvoyons a I’appendice et aux textes en annexe qui I’illustrent, ainsi qu’a la bibliographie
donnée en fin de volume, en commengant par la rubrique générale, avec les travaux de Bianchi, et Dales
pour le Moyen Age latin, de Sorabji pour I’ Antiquité, et de Davidson pour le Moyen Age arabe.



L’unité de I’ensemble est donc assurée par le caractére dialogique, ou du moins réfutatif, qu’ils
entretiennent.

Ces textes sont ici présentés sous un angle particulier et différent a chaque fois, quand bien
méme chacun d’entre eux aurait pu faire 1’objet d’une étude sous chacun de ces angles
d’approche. Pour présenter les deux théses en présence au milieu du Xllle siécle, avec les deux
maitres que sont le franciscain Bonaventure et son presque contemporain Thomas d’Aquin, qui
lui répond sans doute, nous avons privilégié la considération du concept de création et celle des
paradoxes de ['infini que fait valoir Bonaventure contre 1’idée d’un monde éternel. Dans un
deuxiéme temps, portant sur les années confuses de la controverse entre théologiens et
philosophes (artiens) dits ““ averroistes ”, nous avons présenté les interventions des franciscains
— Bonaventure encore, mais avec la traduction d’un texte de Jean Peckham —, de Thomas a
nouveau avec son De aeternitate mundi, qui est donc au centre de cette étude, et de Boece de
Dacie avec le traité qui porte le méme titre, sous 1’angle des rapports de la raison et de la foi.
La célebre question de la ““ double vérité ”, que de nombreux historiens jugent désormais réglée,
y sera a nouveau relevée. Enfin, les textes d’Henri de Gand, théologien séculier et maitre
d’ceuvre des condamnations parisiennes de 1277, et de Guillaume d’Ockham, franciscain
d’Oxford qui dispute sur la méme question une quarantaine d’années plus tard, seront abordés
dans la perspective de la liberté de Dieu, qui conduit I’un a juger impossible la création d’un
monde éternel, tandis qu’elle permet a 1’autre de soutenir la conclusion opposée.
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